-随“2002京味文化之旅”赴台散记

　　与“2002京味文化之旅”随行，我去了台湾。

　　从台北到台东、台南、台中，足履未至的县，车辙也到了。10天时间，几乎环台湾全岛。

　　5月24日乘华航抵台，第二天便惊闻华航空难；5月29日花莲外海6.2级地震，其时我们正在花莲。

　　凡此种种，让此行在巡回展演之外有了新的被关注点。待回程再次乘华航从台抵港，平安落地后方知，台湾接待方将我们每人的乘机保险追加到1000万台币，不禁莞尔。

　　天天朝发夕至，行路顺利，10天5场展演，场场成功。回到北京，想在台湾的日子，觉得亲切，毕竟是血脉相连的国土，也有新鲜，因为宝岛对于我们，依然因难于登临而显得神秘。

　　-你竟没回过祖国大陆？快回去看看吧

　　团里9名演员，全部第一次赴台，行前大都惴惴，担心心理的距离，担心语言的障碍。

　　但五场义演，在中坜，在板桥，在云林，在桃园，在台中，无论是街心公园，还是音乐厅，效果一样好。

　　第一场演出的舞台搭在中坜市的街心公园里，台上布景，台下的《北京风味图片展》和《北京风味图书展》先摆开了阵势。演出未开始，几十本京味图书已被翻得乱了位置，甚至不断有人在打听能否出售。

　　一位先生，自己手不释卷，却对同时流连于书展的妻子说：别看了，快去前排占个好座。

　　都是汉语言，文字应不是阅读的障碍，但两岸汉字繁简体的差别，仍让我不止给一位读者充当了翻译。

　　相比文字，图片就来得直截了当，因此，图片展板前会聚了不同年龄层次的台湾民众。老一代看他们曾经的北京，四合院的屋脊，有门簪、门环和对联的院门，悬挂在房檐下的鸟笼子，蹲守在院门口的抱鼓石，亲切得很，小孩子看同龄人在北京街头滑旱冰滑板，一派时尚，也贴近得很。

　　很多台胞是来台老兵，根在祖国大陆，近年多次回乡探亲，登过北京的长城，把天坛和北京故宫也看了，再在台湾看北京的图片美景，觉得一点不生分，于是展板前就不时出现一些义务讲解员。

　　一位姓赖的先生，看见北京的立交桥气势宏大地交叉盘旋，忍不住“哇塞”一声：“这是北京的桥呀！”边上马上有人接：你竟没回过祖国大陆、去过北京吗？赶快回去看看吧，我都回去四次了。

　　看书、看图片，评说议论中皆乡音，台湾的“国语”和普通话几无区别。演出未开始，台下近千座位已无虚席。开场音乐未起，演员心里已经塌实几分了。

　　-一抖包袱，掌声笑声都来了，我们的演出，台胞全懂

　　著名评书艺术家单田芳据称在祖国大陆有数亿听众，但67岁的单老却从未走出过祖国大陆，他说评书是语言的艺术，语言不通，评书如何让人懂？

　　此次赴台演出，虽是面对骨肉同胞，行前单老却依然自称有压力。中国方言甚多，他原以为台湾语音更接近两广或闽南。

　　提前两小时到场，熙来攘往的街心公园里的气氛，已经能让老人安心，在那个开放的台口，老人竟伸直双腿，安然地闭目小憩了一会。

　　演毕下台，问老人感觉如何，单老说，一说笑话、一抖包袱，掌声、笑声都来了，一点不比在祖国大陆的迟。说明什么？说明台湾的老百姓都听懂了，都理解了。

　　没有丝毫的语音障碍，单老就感觉与台湾百姓的血脉亲缘比想象中的还要近，作为一个从事评书事业近40年的老艺人，凭着他对观众理解力的把握，他彻底放松了。

　　有相同感受的不惟单田芳。

　　北京风雷京剧团团长松岩曾多次赴美国、日本、马来西亚、俄罗斯等国演出，他的曾获北京少儿京昆大赛一等奖的10岁小儿松天硕也有过多次出国演出经历，此番父子俩联手演出孙悟空大战哪吒三太子，一报幕，台下掌声顿起。松岩感叹：台湾的观众知道孙悟空，知道哪吒，到底是在自己国家的土地上，到底是相同的传统文化传承呀。

　　全凭一张嘴表演的评书和口技，观众都听懂了，不说光练的京剧武打，观众也看懂了，自击鼓板表演的京韵大鼓，观众亦看得甚是入味，到了演毕，找演员王惠签名的观众也不少，而魔术杂技，就更让观众投入，抖空竹、转红毯、踩鸡蛋，样样透着让人悬着心的精彩，而魔术呢，更因为有了和观众的互动而把场上气氛带向高潮。

　　北京学明艺术团团长田学明，先是手法快捷地让一堆静物活物从无到有，然后叫上个台湾小观众当助手，教全场怎么变出红手绢、绿手绢，红手绢变绿手绢。边说边教，边教边抖包袱，前台椅子前面席地而坐的一群小孩子，一层一层从台阶往台上靠近，恨不得贴身看个明白。

　　台前台口都坐满了观众，搞得舞台监督总要顾及清理台口，让演员能顺利地上下台。

　　这是抵台第一场演出，非常成功，卸台装车的时候，有人在打听下一场演出的时间地点。

　　-演出现场的熟面孔，他乡遇上了老北京

　　后面的几场，依然是该有掌声的地方有掌声，该有笑声的地方有笑声，场地座位也总是紧张。在桃园县文化局演艺厅的那场，千人座位无虚席，晚来的观众把两侧甬道都挤满了。而在云林县的那场演出前，一场豪雨甫停，零星阵雨似乎随时可至，我们担心会影响上座，结果拿着雨伞前来的群众一点都不少。

　　更让大家感动的，是一些追着展演团足迹一而再地观看演出的台胞。每次转移演出地点，我们都会在演出现场，或在书展的展位前、图片的展板前，发现我们熟悉的面孔。

　　中坜市的张先生，在看第一场演出时就坐在前排，看得极为投入，而后获演员王晶在演出时现场书写的“梦”字相赠，颇为激动。在数天后的第四场演出日，年逾七旬的张老先生骑1小时摩托车赶到演出现场，等候两小时，给演员们送上粽子和易拍得相机、录音机等礼品。粽子大家分吃了，老人带着用易拍得拍出的和演员的合影，心满意足地回家去。看着他的背影，大家都感动。

　　我们到台湾，看见的感受的是台湾的鳞爪，希望知道更多，台湾百姓对祖国大陆，也是既熟悉又陌生，也希望知道更多。因此展演提供了沟通的契机和交流的平台。

　　很惊讶地发现，看演出的观众中很多人去过祖国大陆，其实也不用惊讶，因为他们中很多人是生于祖国大陆长于祖国大陆，祖国大陆仍有他们的亲人，他们早就多次回乡看过了。

　　也有纯为旅游去祖国大陆的，对祖国大陆的好景致也不陌生。

　　当然也有陌生的。在桃园演出的时候遇上在场内做义工的杨先生，他说他是公务员，以此身份申请去祖国大陆旅游，台湾当局不会批，因此家人有去过的，他还没机会。

　　和杨先生交流，我关心台湾的义工制度，杨关心祖国大陆百姓行动的自由。杨竟然问到祖国大陆百姓跨省出行是否需要路条，又问晚间是否要盘查行人，大家晚上是否都不敢出行？搞得我有点哭笑不得，忙解释：北京的夜和台北的夜和高雄的夜和台中的夜一样，商街夜市人流熙攘、红火热闹，人们出行毫无障碍。杨先生似乎半信半疑。我说，找机会去祖国大陆亲身感受一下吧。杨说，一定会去的。

　　因为是京味文化之旅，在台湾遇到原籍北京的老乡就觉亲上加亲。

　　一位姓姚的先生，自称是北京人，住朝阳门南小街的，回乡四次了，看着北京的高楼大厦立交桥一片片崛起，对图片展上的图片大都不看标题就能说出拍摄所在。他说去年回京发现老家拆了，老邻居们也都没看见，言语中透些伤感。又说新房盖好了，大家还会迁回来，下次再回北京，应该又会见到了。

　　-感受台湾民间常态的亲情

　　毕竟隔膜多年，我们对隔海相望的那个宝岛总有神秘之感，加之台湾对祖国大陆的开放较之祖国大陆对台湾的开放相差甚远，祖国大陆人士赴台至今不易。我们此行的启动日期较原计划整整延后一个月，北京主办单位竟称还算顺利，行前看了一些祖国大陆记者在台工作手记，对于在台的一切，还是有所担心。

　　真的踏上台湾岛，接触到台湾的民众，满耳都是完全能听懂的语音，饮食起居和居京没大区别，竟很快有了自如的感觉。

　　5月25日华航空难发生当晚10点半，我独自进入饭店旁边的漫画王网吧，顾忌祖国大陆国标码和台湾big5码之间的障碍，先问服务员电脑可否浏览祖国大陆网页。看来这网吧没有接待过祖国大陆网民，服务员不置可否，但热情地让我试机。开机登录新浪，熟悉的页面扑面而来，一下子觉得所有的障碍都没了。

　　接下来还是有些沮丧，因为机器没有安装国标码输入系统，我不能发出中文邮件，不能用中文搜索内容，用台湾的big5码也不行，因为我不掌握big5码的拼写规则。

　　结果，只看了我能记住网址的一些网站，连台湾的新闻也没看成，但我知道网吧里的所有人都在关注华航空难，我能从他们的谈话中听出来。

　　40台币(约合人民币10元)1小时，免费喝饮料，免费续杯，这样的网吧，在台应该是很好的网吧了，因为我还见过标价10元1小时的网吧。实际上，这个网吧也是书吧，所拥有的图书杂志不逊一个社区图书馆的藏量。但是看书要比上网贵，每小时60台币。出网吧近零点，网吧开始热闹了，也是学生模样的年轻人居多。

　　然后踱到不远处一个捷运站去。听说台北的捷运兼有北京地铁和轻轨的特征，想见识，乘电梯下去，一个小伙子正欲从地下上来，说捷运下班了。闻听我来自祖国大陆，很热心地告诉我捷运的乘坐规则和车资标准，他边锁门边说：“明天来坐捷运吧。”然后我们互致晚安。

　　因为演出和赶路，我们夜间活动的机会不多，后来在花莲和高雄又各逛一回夜市，出去都是晚上10点以后了。一个载我们的出租车司机，说是去过贵州，想看看这样开发尚晚的省份是否有更多的生意发展机会。闻听他攒祖国大陆的钱币，我们中的一个就把他缺的1角人民币送他。他很高兴，因此减了我们10台币车资。

　　台湾的夜市也让我们不觉生疏。除了吃，各种摊位鳞次栉比就像北京的小商品市场。没什么采买计划，瞎逛乱问。一个小伙子，主动问我们是否来自祖国大陆，我们因此在他的摊旁驻足聊天，他也不劝我们购物，只打听祖国大陆的民间生活，真是一个很希望到祖国大陆看看玩玩的年轻人。

　　看不出情绪上的丝毫对抗，却也没有特别的迎合，我们在台湾民间感受到亲切和安全。团里十几岁的演杂技的小姑娘，逛夜市逛离了队伍都不急不怕，她知道只要能说出饭店的名称，就丢不了。

　　-感受华航空难，亲历花莲地震

　　两岸没有直航，我们去台是从北京乘中国国航到香港，再从香港转机乘台湾华航到台北，转机过关办证手续颇繁，上午10点从首都机场离港，到台机场已近当晚9时。回程依旧是华航换乘国航。

　　去时对华航没有特殊感觉，晚7点起飞的航班供应晚餐也在预想中，但缺了祖国大陆航班上放有啤酒、可乐、咖啡、果汁、茶、矿泉水和冰筒的饮料车，看见的只有空姐，一个拿茶壶、一个拿咖啡壶，来回地问：要用茶么？要用咖啡么？

　　听到华航空难的消息我们的首场演出刚结束，是北京方面通告的。虽然是台北至香港的航线，但华航两个字却让很多人感到我们和灾难擦肩而过。

　　不知道此前台湾报纸的头条是什么，但从5月25日起后的一周时间里，台湾的所有报纸几乎连篇累牍地关注华航，各电视台的新闻也是，早7点的一条消息可以滚动着播到当晚，什么时候打开电视，都不会担心当天漏看了什么。

　　因为跟随展演团在岛内奔波，演出之后的离台日期也被限制死，没有机会直接参与对华航空难的采访，甚为遗憾。所了解的，只能是外围的民众反应。

　　最直接的反应，是对两岸不能直航的质疑，因为该航班上的绝大多数人要转机去祖国大陆。虽然直航与空难没有直接的因果关系，但老百姓都觉得多一次乘机就多一分危险，况且还延长了在空时间，增加了出行费用。

　　全程陪同我们的台湾疯马旅行社的陈明嘉，说他本来要带团乘那次失事航班在香港转机去祖国大陆的，为了陪我们，留下来。

　　我们替他庆幸，他却没有躲过一劫的喜悦，他觉得生死有命富贵在天。这点很令我们吃惊。

　　后来华航空难新闻看得多了，发现新闻里有很多宿命的内容，比如一位罹难者的名片登陆家乡海岸，比如很多罹难者家属接到神秘电话，比如有罹难者家属梦到一个号码后来就成了罹难亲人的遗体编号，等等，于是有些懂了陈明嘉。

　　空难让华航的乘客改签和增保的骤增，陈明嘉也以为华航会很快停飞整顿，我们会改乘台湾其他航空公司的航班离台，但是华航不过停飞了4架747-200而已。我们的返程机票是赴台前买好的，也就没有改乘。大家也取宿命的说法：我们这么团结的集体，怎么会遭难呢。

　　离台的时候，见台北桃园机场的华航员工胸前都佩了黄丝带，以哀悼空难中的罹难者。华航航班上提供的服务依旧，只是华航空姐很坚决地制止我将数码相机对准她们，并要求删除已拍的影像，让我感到些许意外。航班在香港落地的时候，我能感受到机舱里情绪的明显放松，是在意料之中。

　　空难不怕，地震就更不足惧。台湾多地震，刚上岛就有人说，你们赶上地震不奇怪，赶不上才奇怪呢。5月29日凌晨花莲地震，那是我们在花莲停留的唯一一晚。其时我尚未入眠，在床上觉出晃动，就想它终于来了。走到窗前一看，外面寂静，街上还有人聊天，于是复安然入睡。

　　次日祖国大陆媒体报台湾地震，北京又打来电话问平安，可是团里，竟有人在为睡得太死没觉出地震而遗憾呢。

　　在台10天，团里每个人都有不同角度的感想，但亲切自如是共同的感觉。在回程的华航航班上俯瞰宝岛时，一些人觉得这是自己今生第一次也是最后一次和台湾的亲密接触，也有人相信下一次赴台的航班会直接从北京起飞。

　　-文并摄/本报记者郑直

   动感短信、闪烁图片，让您的手机个性飞扬！
      订阅短信头条新闻，第一时间获得重大新闻突发事件