“难舍难分”的管制员

　　上午7点40分，刚下班车的管制员们直奔二楼气象预报科。“受高空气压槽的影响……今天天气阴转多云。”听完 预报，4名管制员捧着早晨5点才绘好的气象云图，匆匆赶往塔台。

　　经过4层电梯，爬上两层楼梯，记者登上了指挥塔最高层——塔台管制室。塔台4周是通透的玻璃窗，圆圆的塔台管 制室工作平台就在顶端，由此俯视，停机坪一览无余，飞机起落一目了然。管制室的自动化航空管制设备屏幕上，南京空域尽 收眼底，航线纵横交错，显示航空器飞行高度、速度的亮点在不同航线上闪烁；急促的呼叫声此起彼伏，3名管制员盯着亮点 ，紧张有序地协调监控。走近显示器，记者看到所有当时进出港的航班记录。显示器下面的键盘尤为引人注目，除了人们熟悉 的26个英文字母和10个数字键，其余的大多是专用命令快捷键，可从系统中调出“地图”或搜寻“范围”等。南京空管中 心刘德志书记告诉记者，禄口机场塔台高约73米，1997年建成时是全国最高的，管制员在塔台内能看得见机场每架飞机 的起降。塔台就是监督管理南京空域内所有飞行器的神经中枢。

　　8点20分，此时换班交接手续已完毕，可上一班的管理员还未离去，而是在一旁看着接班管制员操作。刘德志解释 说，两班管制员之所以“难舍难分”，主要是为了避免接班管制员不熟悉情况而出现指挥断档，通常下班管制员要在一旁盯上 20分钟左右才离去。就在管制员“难舍难分”的20分钟里，两架飞机在他们的调度下顺利升空。

　　听老“空管”说“管空”

　　9点，飞机离港的数量明显少了，当天的主任管制员钮国良照例察看进出港的时间表。察看完毕，这位1989年从 中国民航学院毕业的老“空管”，开始和记者聊起了“管空”的道道。他说，一架飞机应该飞多高、多快，何时起飞、降落， 一般来说驾驶员是做不了主的，得听空中管制员的指令。空管员的工作说起来很单调，“上升、下降、左转、右转……”这样 的口令一天得重复几百遍。别看用语简单，可容不得一丝走神偷懒，在飞机起降高峰，一天要指挥调度近100架次，哪一次 都不能疏忽，说错一句话，后果就不堪设想。“话筒虽小、责任重大”成了塔台人的口头禅。正因如此，空管员一旦忙起来， 顾不上喝水成了家常便饭。

　　目前，南京禄口机场平均每天起落飞机100多架次，而空管中心的“空中交警”才26人，略微吃紧，这使得每天 8个管制员不得不分为两班，24小时连轴转。钮国良感慨地说，白天“管空”还好一点，到了晚上，飞机像鸟儿归巢，他们 还是要睁大眼睛，值守到天明。尽管干了多年，可每次坐到塔台上的指挥桌旁，拿起小小话筒，还是感觉压力巨大。

　　进境管制室内的世界

　　看着管制员忙碌的身影，记者不忍打扰他们，准备离去。这时刘德志拦住了记者，他有些神秘地说，空管还没有结束 ，精彩的还在后面呢。见状记者随他来到三楼进境管制室。

　　果然，记者刚进门就发现一个庞大的机器，嵌着三个圆形大屏幕，屏幕上有众多虚实相间的曲线，这些曲线勾勒出的 是机场辐射的管制区域以及每架飞机的航线，闪动着的绿色光标“拖着”一连串英文字母和数字，工作人员说：“每个光标就 代表着一架正在航行中的飞机，那些英文字母和数字就是这架飞机当前的飞行参数。”随后，工作人员指着一个缓慢移动的绿 色光标解释：“这是一架刚刚起飞的航班，光标旁向上的箭头就表示它正向上爬升，如果是箭头向下，就表示飞机高度正在下 降。”

　　对于偏离航线的飞机，这位工作人员说：“通过实时监控，如果发现哪架飞机偏离航线，或者前方有恶劣天气，或者 出现其他飞机，我们就会立即与飞行员取得联系，及时发布命令纠正航道。”此时，控制台上呼叫声不断，值班人员告诉记者 ，半小时内将有8个架次的飞机起飞。记者看了一下时间，9点52分，只见空管员不到一分钟就排好了次序，紧接着，飞往 各地的班机每3分钟一个架次，陆续离开禄口机场。本报记者孙为立朱婕