不论什么日子，公交车永远得上路，车上的售票员自然也要上班。大年二十九下午，记者上了18路公共汽车，替售票员董大姐卖了一回票。 以前坐公交车时，总觉得售票员真简单，卖卖票、开开车门就是工作的全部。我先自告奋勇帮董大姐开关车门，谁想一上手，立刻就出了个小岔儿。车到东直门停下，要下车的乘客已经聚集在门口，我伸手去摁车门开关，谁知开关按钮居然岿然不动！当时，我就急了，马上揪住开关用力左右摇晃了一会儿，开关还是岿然不动。要下车的乘客已经等得不耐烦了，开始用不满的眼光瞅着我。情急之时，

董大姐一边扭着头招呼乘客，一边伸过一只手来，准确无误地用手指将按钮夹住一拔，车门“吱呀”一声就开了。乘客们鱼贯而下时，我松了一口气，心里不禁有些气馁。 又经过一番仔细观察揣摩后，我重鼓勇气坐上售票员专座，开始试着干全套活，董大姐站在一旁监督。到站报站、开门、关门、离站报站……这一套程序的执行时间满打满算也就一分钟，看着挺清楚的程序，一到我这儿马上就乱，不是车开了还没关门，就是报错站，引来乘客的疑问，董大姐不得不在一旁一一补漏。车跑出七八站，才渐渐顺利起来。 接下来是应付四面伸来的要买票的手，这一关难过。冻得有些僵硬的手指半天撕不下票，在乘客注视的目光下我紧张得要命。董大姐不得不利用等绿灯的时间指点我左手用什么姿势握住票夹，右手怎么用红蓝铅笔一划，然后利用铅笔上套的橡皮筋将票搓起来，撕给乘客。更麻烦的还是找钱。开始上的乘客拿的还都是一元一元的零钱，我顺利地卖出两张票。突然面前同时伸过来一张5元、一张10元的人民币，大脑和手便开始反应不过来了。用了漫长的5分钟，总算将钱正确地找给乘客了，却发现那个买票的乘客仍然站在那儿不走，只是看着我。心里马上检讨自己有什么不对？这时突然想起，原来没给人家票。 如此一路下来，浑然不觉已到终点站静安中心。我十分诚恳地对董大姐说给她添乱了，董大姐笑着说，没事，幸亏今天人少，车厢里也就20来个人。要是人再多一倍的话，照你这速度可就绝对忙不过来了。晨报记者 赵戎