人这种动物很怪。分明是一个“个人”，却可以又不是一个“个人”，变成一群人、一堆人、一疙瘩人什么的。动物决没有这么大的本事。虽然动物也有群居的，比如一个“家庭”群居在一起吧。即使是那头公的，引领全“家”的，也不能宣称它不只是它自己，哪怕它确有保护全“家”的本能或者意识。人就不同了。人是智能动物，而且智能高度发达。可以创造出各种各样的文化来，什么主义、思想、学说、教义都不在话下。比如咱中国传统文化中的什么“男主外”呀，不言自明，也就是无须发表声明，他就不只是他一个人的自己，它
同时是这一家的大写的“个人”。扩而大之，鲁迅名之为“公物”。为什么会这样？也许就是人除了群居之外，还有智能吧？啊，人为万物之灵呀。至于有意识地强调自己不仅仅是自己，还有自己个人以外的其大无比的魔力，可以说是登峰造极而又无与伦比了矣。然而，也有不同与此等流俗的人物。鲁迅就是“这一个”。鲁迅对这种“公物”烦透了。他不但烦，而且要反抗。不但反抗，而且拒绝，坚决地加以拒绝。在《厦门通信（三）》，他就说过这样的话：
前几天，卓治睁大眼睛对我说，别人胡骂你，你要回骂。还有许多人要看你的东西，你不该默不作声，使他们迷惑。你现在不是你自己的了。我听了又打了一个寒噤，和先前听得有人说青年应该学我的多读古文时候相同。呜呼，一戴纸冠，遂成公物，负“帮忙”之义务，有回骂之必须，然则固不如从速坍台，还我自由之为得计也。质之高明，未识以为然否？这念头在鲁迅心里，真是挥之不去。当他在厦门大学陷入名人的深渊，他向许广平倾诉：“这几天，‘名人’做得太苦了。”接着是：
我好像也已经成了偶像了，记得先前有几个学生拿了《狂飙》来，力劝我回骂长虹，说道：你不是你自己的了，许多青年等着听你的话！我曾为之吃惊，心里想，我成了大家的公物，那是不得了的，我不愿意。还不如倒下去，舒服得多。
不仅此也。鲁迅在这之前，就发表了《辞“大义”》，而且《革“首领”》。人多以为这些文章出于私仇，其实何尝是这样。那意义和拒绝做“公物”联系起来，不是相当甚广吗？
是的，每一个人都只是他自己，仅仅只是他自己。一旦自我膨胀，自以为不再仅仅限于自己一个人，而是更多、更大的什么，他就不再是自己，他就失去了自己。一个失去了自己的人，也就失去了自己的心，丧魂落魄，不成其为东西了。不信，请您环顾上下左右，放眼五湖四海，看一些明星、名人、“公物”，哪一个有自己的一句话？从他们嘴里吐出来的，无一不是八辈子以前就唱完了的“老调子”。而他们的一举手，一抬脚，无不地地道道的一个戏子也。而且是最蹩脚的戏子，所谓“做戏的虚无党”是也。这是人间的悲剧，也是辩证法的惩罚：一个人一旦忘乎所以，妄想活得比自己多那么一点，哪怕仅仅多一个人，他就完了。“盖声发自心，朕归于我，而人始自有己。”一个人之所以成其为人，那“始”，不在别的，而在“朕归于我”，说句大白话，就是“我就是我”。这样，才能“声发自心”，也就是自己说自己的话，脑子不让别人跑马。“哪怕他铜墙铁壁，哪怕他皇亲国戚！” （文／王得后）（来源：今晚网）
