我们在淮河洪灾水深火热的最深切处。

　　2003年夏，淮河又一次发威。安徽蚌埠境内的怀洪新河，淮河的一条重要支流，直通江苏洪泽湖，它的河岸以南是蚌埠新马桥镇，河岸以北为连城镇，牵连人口数十万。淮河汤汤，洪水节节上涨，因为泄洪缓慢出现顶托，怀洪新河首当其冲成为重灾区。洪水挣脱防洪大堤的束缚，漫过堤顶，咆哮而出。

　　2003年7月8日至9日，连续24小时。我们踏行在泥泞的大堤上，我们行走于简陋的帐篷中，我们与纯朴的淮河人家共驱蚊蝇，我们以24小时内刻在我们心头的一幕幕镜头来记录这场灾情

　　时间：7月8日下午5时至6时；

　　地点：连城镇与新马桥镇交界的省际公路路基边，一顶低矮的塑料薄膜帐篷；

　　人物：连城镇张店村郭圩组2队村民潘玉虎，47岁；

　　天气情况：中雨。

　　潘玉虎黝黑的面庞充满疲倦，他撑着一把破伞站在用塑料薄膜搭建的临时帐篷前。他的眼光慢慢扫过帐篷背后的铁路沟，洪水已经快将它填满，水位足以漫没他的头顶。他呆呆地望着临时码头上忙碌的官兵和乡亲，神情有些迷茫。

　　大雨从昨天夜里开始就下个不停。一阵风刮过来，雨点打到他身上，潘玉虎打了个冷战，他摸了摸自己的额头，有点烫。他觉得浑身酸痛，于是转身折腰钻进那床灰黑的棉褥，想静静地躺一会儿。

　　被套已经在慌忙撤离时沾满泥泞，扔在一个掉了瓷的面盆里。木床下的泥泞透着浓浓湿气，棉絮贪婪地吸取着空气中的水分。躺了一会，潘玉虎觉得阴湿难耐，于是爬将起来脱光了衣衫，团作一团扔到角落，只剩一条内裤。

　　他就这样裸露着蜷缩在被褥里，帐篷四面不透风，闷热异常。从洪水嘴里抢出来的30多袋小麦在这潮湿闷热的环境下也开始反应，散发出一股浓浓的发酵中的热浪。

　　12岁的小儿子潘灌南正在床上逗着那只黑色小猫，小生灵显然不能适应骤然改变的环境，不停地叫唤，一次次从帐篷里努力往外爬，却又一次次地被灌南捉回来。

　　8岁的“狼灰”和1岁的“黑黑”正躲在床下，这两条狗是潘玉虎从洪水里带出来的最后两位家庭成员。7月7日的这一天，洪水一下子就猛涨了1米，潘玉虎已放弃了抢救物资的努力，他将两条“生命”带出后，便站在帐篷前望着远处的村庄发呆。

　　“狼灰”却突然跳进洪水中，渡过11号涵洞，浮水七八里硬是回到了老屋。潘玉虎只得重返村庄，强行将其抱出，抱着哀叫的“狼灰”，这位皖北汉子望着没在洪水中的5间老屋号啕大哭。

　　潘玉虎春天养的30只鸡已经被淹死，剩下的5只小鸡和9只北京鸭被他用网兜蒙着关在帐篷门口的竹篓里。鸡鸭叫唤着踩成一团，屙着屎，使得帐篷里的气味更加难以忍受。

　　“这哪是人住的地方！”他咂巴了一下嘴，舌头有点干，想喝点水，于是拨开薄膜，从简易帐篷中探出了半边脑袋。“东花！”没人应答，妻子许东花已经端着铝锅到别人家里借灶给他烧米汤去了。

　　……

　　时间：7月8日傍晚6时至7时；

　　地点：连城镇澥河村后吴组；

　　人物：农民吴建支，32岁；

　　天气情况：中雨。

　　6点的时候暮色已现，但临时码头依旧挤满翘首以盼的乡亲，他们在焦急地盯着11号涵洞，他们在期盼着村庄内尚未转移的亲人的出现，他们伸出手在等待从解放军手中接过被抢救出来的财产。

　　吴建支又跟随解放军的快艇出发了。他已经饿过了头，整整一天就喝了一碗粥，两宿未眠，眼里透着血丝。这几日，每天都要穿过11号涵洞十多趟，帮着乡亲从被淹没的村庄里往外抢运粮食。

　　快艇飞梭在水面，穿过吴建支的10亩农田，穿过他家的祖坟，在树腰和电线杆间辗转了10多分钟后，到达村庄。

　　他的本家哥哥吴建平新盖的平房已经严重下沉，因为是村内仅有的几座平房，吴建平将房顶让了出来，全村200多户人家的数万斤粮食全都压在上面。暴雨还在继续，吴建支担心平房经受不住而坍塌，从而给村民造成损失，因此他必须抓紧。

　　吴建支的家就在吴建平屋子的边上，推开院门，拖拉机一半浸在水里，几只鸡正在水里扑腾，因为无暇顾及，他将20多只鸡放在一块木板上，堆上一些麦子便不再料理。

　　屋内飘浮着麦杆，茅房污秽漫进洪水后散发出的臭气散布每个角落，几只青蛙正蹲在床上叫唤，家具全都泡在水中，两个孩子的衣裳还晾在绳索上，堆放被子、音响、电视机的八仙桌桌面距离水面只剩10多厘米。

　　先是忙着参与撤离村内的老人、孩子，后是忙于抢运粮食，除了贴身的衣裳，吴建支的全部家当都扔在这里，没有转移。

　　暮色渐浓，抢运已经无法继续，几只夜归的燕子正在屋檐盘旋，吴建支锁上大门，趟水赶往不远处的堤岸，他的两头快出栏的肥猪和两只山羊已经被晾在那里一天了，他必须去喂食了。

　　……

　　时间：7月8日晚上7时至11时；

　　地点：潘玉虎的薄膜帐篷；

　　人物：潘玉虎；

　　天气情况：暴雨。

　　跟随解放军的快艇穿过11号涵洞返回临时码头时，天边的最后一丝亮光正在消退。妻子许东花小潘玉虎8岁，老家江苏灌南，是潘玉虎打工时认识的，此刻正在通过电话向娘家哥哥报平安。

　　潘玉虎已经喝了米粥躺下了，他还在发烧，体温又上升了。4天前，洪水漫过怀洪新河大堤淹没村庄，他慌忙领着妻儿往外转移粮食，他背着装满小麦的麻袋，一次次趟过11号涵洞，洪水从齐腰深迅速涨至脖子，直至淹没头顶，只能作罢。这当中，全家4口多次落入水中被人救起，几次这样的反复，致使他受凉发烧。

　　潘玉虎已经得知他的5间瓦房昨天已经全部倒塌，留在屋子里没有来得及转移的衣服、被子、4张床还有8袋小麦全都压在废墟里。

　　这让他很是烦恼，往后的日子该怎么过。7个缺口的碗、2只铝锅、1台17英寸的黑白电视机、1只旧电风扇、1辆锈迹斑斑的自行车、2床湿被子、30袋麦子，潘玉虎现在的全部家当只有这些，最值钱的一部拖拉机还被困在洪水里，无法救出。

　　……

　　因为没有电，帐篷里的灾民很早就入睡了，但潘玉虎睡不着。头顶，雨点猛烈地砸在用塑料薄膜作顶的帐篷上，噼哩啪啦作响；身后，繁忙的津浦线每过六七分钟就有一列火车呼啸而过；前面，公路上的汽车不断鸣着刺耳的喇叭穿过。

　　他渐渐有点烦躁，蚊虫在黑暗中不停地袭来，床上蟑螂到处乱爬，他在黑暗中感受得到两个儿子在使劲挠痒。

　　……

　　时间：7月8日晚12时至7月9日凌晨5时；

　　地点：怀洪新河大堤；

　　人物：张店村86岁老人蔡兰英；

　　天气情况：特大暴雨。

　　夜12点的时候，一声惊雷揪醒了36岁的郭传宝。眼前，数公里长的大堤黑咕隆咚；脚下，洪水正在冲击着堤岸；头顶，暴雨还在愈演愈烈，从天空直往下倾灌。

　　帐篷的塑料顶棚已被雨水压得吱吱作响。“快起来，帐篷要破了！”郭传宝一把拉起睡梦中的妻子。已经晚了，他刚想伸手把顶棚往上推，塑料薄膜就撑不住破了一道大口子，雨水“哗”地一声从他头顶浇到脚。

　　86岁的母亲蔡兰英又聋又瞎，还在熟睡。裂口正在渐渐撕大，郭传宝一把抓起雨衣遮在母亲上身，雨不断地往里灌，夫妻俩一人一边护着老太。

　　暴雨一刻不肯停息。被褥已经淋湿，抢运出来的粮食几乎全都裸露在雨中。郭传宝浑身湿透，睁不开眼，妻子失声大哭，“天呐，作孽啊！”

　　夫妻俩没敢离开老太去抢救粮食，老人年迈多病，经不起折腾，因为蚊虫叮咬，老太已经将脸皮抓破，两个鲜红的伤口触目惊心。

　　黑暗中，大堤上更多的人家都在叫喊着，忙于在帐篷四周挖排水沟，加固帐篷。

　　……

　　时间：7月9日上午6时至10时；

　　地点：潘玉虎的薄膜帐篷；

　　人物：潘灌云，16岁，潘玉虎的大儿子；

　　天气情况：阴。

　　暴雨终于在天亮前平息。清晨6点30分的时候，天边已经放亮。许东花起了床，她拿起镇政府发送的几把面条去给丈夫儿子做早饭。潘灌云紧跟着也走了出来，他在铁道沟的水边找了块空地，插上树枝，用渔网围了一个圈，而后将9只北京鸭放了进去。憋了很久的鸭子拍打着翅膀欢快地在水里嘎嘎叫唤。

　　潘玉虎的烧明显退了，他来到灌云旁边，儿子还站在那里痴痴地看着鸭子戏水。

　　“我不想念书了。我要去打工。”灌云突然硬梆梆地吐出了自己的想法。

　　潘玉虎吃惊地望着儿子，没有言语，潘灌云已经读到初二，成绩很好，但潘玉虎实在没有积蓄了，他本来就是贫困户，年收入只有2000多元，这场突如其来的洪水又让他的2亩花生、4亩棉花还有月底就要见收的4亩玉米全部被淹得一干二净。

　　“不打工又能怎么办呢？”潘玉虎自言自语。

　　吃过早饭，潘玉虎又蹲在帐篷背后的水边发起了愁：住在路基边本就出于无奈，村民们都投靠亲戚去了，但他家没有亲戚，只能在这里搭帐篷，但一夜的暴雨后，水位又上涨了很多，要是再来一场大雨，这里也待不下去了，因此必须在大雨来临前将粮食转移，可转移到哪里去呢？

　　时间：7月9日中午12时至13时；

　　地点：怀洪新河大堤；

　　人物：黄凤霞，25岁；

　　天气状况：晴朗。

　　太阳突然出来了，难得的一个艳阳高照！灾民们赶紧将昨夜淋湿的被褥摊在堤岸上晾晒。新婚不久的黄凤霞也来了兴致，她把帐篷收拾得干干净净，嫁妆上的大红喜字在阳光下特别鲜艳。

　　“火热”的阳光同样令人难熬：塑料薄膜的温室效应使得帐篷内的温度不下40度，又闷又热，人在里面待久了，很容易中暑。在太阳底下晒了一会，黄凤霞很快口渴，于是从怀洪新河里提上来一桶水，却混浊不堪。她按照卫生医疗队的指导，放了一片漂白净。其实，有这样的水已经不错了，村庄里的井水都已经发黑发红，污染得更严重。

　　邻居郭家春正坐在郭传宝家里不能动弹，因为水毒，他的双脚布满皮疹，又红又肿。几个孩子在大堤上玩耍，连成镇卫生管理站站长张扬赤着脚丫，踩着淤泥，告诫大家不要随地大小便……

　　时间：7月9日下午3时至5时；

　　地点：潘玉虎的薄膜帐篷；

　　人物：潘玉虎；

　　天气情况：阴转雨。

　　潘玉虎已经将帐篷的塑料顶棚掀掉，潘灌南还在床上逗着那只黑猫，手臂上布满了蚊虫叮咬的红疙瘩。

　　灌云正划着自制的木筏到村庄里帮着运送物资。潘玉虎已经想好了，他决定将所有的小麦都卖掉，免得麻烦。4毛8一斤，他叫来了拖拉机，把3000多斤麦子全部运到了镇上的收购处。

　　天说变就变，等他回来时，天又阴沉了下来，暴雨将至，官兵们已经做好了再次进入洪区战斗的准备，潘玉虎赶紧将帐篷重新搭了起来……撰稿／杨 江（记者）

　　订阅新浪新闻冲浪 足不出户随时了解最新新闻
　　新浪邮箱雄踞市场第一 真诚回馈用户全面扩容
　　新概念英语 口语 出国考试 考研暑期限时优惠
　　无数人梦寐以求的境界，亲密接触，激烈搏杀，包你爽上“天堂”