雨中的老城厢，带着几分萧瑟的味道，中路两边的老房子大部分已经拆了，存留的几个老宅四合院也已经被挤成了大杂院。只有那些风韵犹存的青砖绿瓦讲述着庭院深深深几许的清幽……

　　逛老城的这一天正好下着瓢泼大雨，听老人们说，每一年的阴历六月二十八都会下大雨，因为这一天是秃尾巴老李(传说中的一条龙)回来给母亲上坟的日子，龙行之处必有雨，大雨倾盆也难怪了。

　　清幽典雅四合院

　　一提到四合院，人们总会想到北京，而天津就等同于小洋楼。然而，小洋楼只是舶来品，四合院才是清朝天津人的住宅。天津文人墨客有之，小康之家有之，四合院最简单的格局就在他们的手中建起；而天津的豪门巨富颇多，一座座深宅大院就因他们拔地而起。

　　在房管部门工作了40年的收藏家王宗发告诉记者，建老房子的木料多以东北的红松黄松为主，特别是椽檩讲究的都要使老黄松；好房子要“磨砖对缝”，就是把老砖对老砖磨，砌的时候，拿糯米加白灰混的浆水渗进去。更讲究的以油灰“磨砖对缝”，最后砌好的房子用手去摸，明明看得清清楚楚的砖缝摸起来却是平的，久而久之，曾经的砖缝成了一条黑线，仿佛画上去的一样。

　　四合院无论大小，基本格局是不会变的，四面有房，才成四合。通常北房(又叫正房)5间，明三暗五。东、西厢房各2间或3间，南房3间。由四面房屋围合起一个庭院，为四合院的基本单元，称为一进四合院，两个院落即为两进四合院，三个院落为三进四合院，依此类推。大的四合院建筑雄伟，房屋高大，院落重叠，东跨院、西跨院，隔断都十分讲究，院内有院，院外有园，院园相通，这样的大型住宅建筑，只有豪门巨富可以居住。

　　马三立有一段相声说：“东跨院是茅房跟厨房，西跨院是厨房跟茅房。”说过一笑了之，而天津的宅院中，厕所是在东，厨房是在西的。那时候，人们把去厕所称之为“登东”。

　　四合院院子比例大小适中，冬天太阳可照进室内，正房冬暖而夏凉，庭院是户外活动的场所。正房或正厅无论在尺度上、用料上、装修的精致程度上都大于、优于其他房屋。长辈住正房，晚辈住厢房，妇女住内院，来客和男仆住外院，符合中国古代家庭生活中要区分尊卑、长幼、内外的礼法要求。

　　富贵人家住四合院，而下层人们只能住篱笆灯和土坯房。人们把用苇子、竹片搭盖成的房屋成为篱笆灯，是当时最简易的一种民居。先用几根木头简单地架起一个房屋框架，然后将苇子捆成把儿，将长竹片绑成一大片，一层一层地往柱子上覆盖，覆盖个严严实实之后，一座草房子“篱笆灯”便大功告成了。再稍微好一些的住房就是土坯房了，老百姓把黄泥摔成坯子，不经烧制便开始垒房，厚厚的墙将冷风和热气隔绝在外。

　　怒梅卧狮抱鼓石

　　七拐八拐地走进一条小胡同，眼前的红漆大门早已斑驳，门前最显眼的就是一对一尺多高圆形的抱鼓石，虽然岁月侵蚀使上面的花纹几乎被磨平，但隐约看出雕刻的是几种花朵，或梅或菊或桃，彰显着昔日的做工精细。抱鼓石之上端坐着一只威风凛凛的小狮子，冲着路人“龇牙咧嘴”。王宗发告诉记者，抱鼓石是大门不可缺少的组成部分和装饰部件，抱鼓石上通常雕刻着各种图案，云头、回纹、如意头、八卦图、太极图。常见的植物中有梅、竹、菊、牡丹、荷花、松、柏等；动物有鹿、狮子、羊、鱼、鸟、蝙蝠等。而龙和虎是没有人敢雕的，那可是皇家专有，即使是再富甲一方、泽被乡里的商贾士绅也是不敢冒着掉脑袋的危险刻上一只。

　　王宗发说，当年，民宅的门前几乎都有抱鼓石，而以雕刻石狮的居多，有的时候，上面的小狮子还能拿下来。在他们小的时候，看见哪一家门前有抱鼓石，便一屁股骑在上面不下来，仿佛一个跨马持鞭征战沙场的将军，牛气得很，任其他小伙伴们眼馋得一塌糊涂。

　　阻外护内高影壁

　　看过了门前的石鼓，看过了大门上方雕着云字头的神路板，推开红漆大门，踏过青石门槛，自然会有门房拦人，门房从懒凳上站起来，抬眼让来客通名，再禀报老爷。过了门房这一关，眼前也并不是古色古香的宅院，而是一座巨大的影壁。门虽是开了，但却还是犹抱琵琶半遮面，不让人欣赏真切。在大门里面的影壁，其地位与大门同等重要，宅人出入，第一眼看到的就是这座壁面，因此也是着意装点的重要部位。

　　我国古代劳动人民在几千年的历史发展中，按照本民族的思想观念和意识形态，创造了辉煌灿烂的建筑文化，这些文化，很多都反映到建筑的装修上。人们采用象形、会意、谐音、借喻、比拟等手法，创造出丰富的装修造型，图案及雕饰题材，凭借艺术语言来寄托对于幸福、美好、富庶、吉祥的向往和追求。

　　为了取吉祥之意，影壁上的图案自然也要精雕细刻，天津老百姓喜欢福禄寿喜、四季花草、岁寒三友，于是影壁的中心，成了最好的祈福的地方。“鸿禧”、“迎祥”、“迪吉”、“戬毂”等字也在影壁上熠熠生辉。

　　平升三级屋檐头

　　在门房向内通传的时候，可以仰头看一看这大宅院的飞檐，在屋面的檐口部分，也有非常精美的雕刻，高级四合院住宅，每根砖椽的椽头上面都有精细的雕刻。老宅子中，连下水道的口儿都要雕上云字头，又何况是屋脊檐头呢？

　　最上边挨着瓦檐处，高高在上最为显眼，恰是砖雕艺术显能的地方，因而多做立体浮雕。花样有多种，既有动物浮雕(工人称为会喘气儿的)，也有花卉蕃草。下边还要做上盘头等线脚，最下边多半用做一个小花篮为这一组花雕垫底。因为是大门，人们不光能看见正面，而且能从两侧看到侧面，这侧面也不能马虎了事。于是也用砖雕出柿子、如意、万字等花样，并带有“事事如意”、“万事如意”的祝愿。

　　就连屋脊上也有说法，有的在清水脊上来一个压脊大福字。再复杂一些的，在屋脊上雕上一个花瓶，花瓶中插着三个方天化戟，中间的是整戟，两边的则是半个戟，取谐音“平升三级”之意。

　　精雕细刻花门窗

　　终于进了宅院，门窗上的雕刻更是让人目不暇接。中国传统建筑的门、窗及其附属槛框，多为木质。于是门楣、门框、窗框上的精致木刻便出炉了。人们用蝙蝠的形象象征幸福，用寿字或桃子图案寓意“长寿”，用磬(古代一种乐器)的图形寓意“喜庆”或“庆贺”，用梅、兰、竹、菊图案借喻清高和超凡脱俗，寓意“君子”，用牡丹、玉兰表现高雅富贵，用葫芦、石榴、葡萄比喻多子多孙……等等。将如上几种图腾图案巧妙地组合在一起，可表现各种各样的题材，如，用蝙蝠、万字寿字组成“万福万寿”图案；使蝙蝠(或佛手)、葫芦(或石榴)、桃(或寿字)组成“多子、多福、多寿”；用万字、柿子、如意组成“万事如意”，在花瓶内插上月季花(或四季花)，加上鹌鹑，表现“四季平安”；兰花、灵芝表现“君子之交”，芙蓉、牡丹表现“荣华富贵”，葫芦或石榴或葡萄加上缠枝绕叶，表现“子孙万代”……

　　宅门一开，便处处是福气，处处是吉祥，这并不仅仅是天津人的习俗，更是中国的传统。在这古朴的四合院中，一个大家族几十口子，过得其乐融融，焉知不是这雕梁画栋的功效呢？

　　遮阳庇荫夏天棚

　　清朝没有空调，一把芭蕉扇又怎能扇去几丝酷热，天津人自然会想办法让自己舒服。王宗发说，天津人会在院子里搭上天棚，遮去太阳。

　　大街上赤日炎炎，汗流浃背，一进入宅院的天棚底下，立刻阴凉入脾，汗就没了。天棚，也叫凉棚。天津有俗谚：“高搭天棚二尺五(高于屋顶二尺五)”。天津住四合院房的人家，一过端午节就开始找搭天棚的棚铺了。

　　天棚用芦席作平顶，覆于全院之上，十几平方米，东西坡用芦席封死，免得东照与西晒，透气与通风全靠棚顶下南、北侧的“活扇”，用绳子一拉，席卷而上，成为天窗；再加上影壁前的荷花缸水汪汪，石榴树红绿相映，一片天然，可谓“绿色工程”，别有一番清凉。夏夜，搬把椅子坐在天棚下，蒲扇轻摇，八仙桌上放一碗冰镇酸梅汤，听小孩子吵吵闹闹，看一家人说说笑笑，好一幅全家合乐图。

　　保温却冷冬火炕

　　清朝时，房子的墙都是很厚的。“现在建筑中墙壁不过24至38厘米，而老宅子的墙最少也要五六十厘米厚，这样才能冬暖夏凉，避暑气挡风寒。”王宗发告诉记者，19世纪的冬天远比现在冷得多，所以必然要有采暖措施。

　　除了炭盆之外，他们冬天的暖气系统便用“地炕”、“墙炕”取代了。地炕，也叫火炕，顾名思义在大炕的下面烧火；“墙炕”，就是“火墙”，墙是空心的，人们就把墙烧热了取暖。一到冬天，各家的宅院里都会堆着苇子、麦秆等烧火用的东西。不单设厨房的人家，火炕是多用的，既能做饭又能睡人，因为要做饭，所以火炕终日烧火，热度渗透到了房间的每一个角落，到了晚上即使熄了火也是暖融融的。而单设厨房的人家，就没那么幸福了，火炕不能总烧着，烧一段时间就要灭掉，暖和也就暖和那么一会儿。

　　眼前的老房子摇摇欲坠，居民大多已经搬空了，欢天喜地地离开了他们所认为的狭小空间。老房子们也将被拆除，那些精细的雕刻、雅致的布局以及这老房子所代表的城市积淀，都将在震天的拆除声中灰飞烟灭了。-本报记者沈沂

　　订阅新浪体育新闻，送你皇马球票让你亲历五大球星风采
　　新浪邮箱雄踞市场第一 真诚回馈用户全面扩容
　　新概念英语 口语 出国考试 考研暑期限时优惠
　　无数人梦寐以求的境界，亲密接触，激烈搏杀，包你爽上“天堂”