阳光下的记忆 | ||
---|---|---|
http://www.sina.com.cn 2003年08月10日10:43 长沙晚报 | ||
蒋子丹 要是说我们居住的这个岛屿以阳光著称大概不错,所有到过海南的人,无一不对这里的阳光印象深刻。太阳从近乎透明的天空洒下的炽灼光芒,在晒黑我们皮肤的同时,也把一种热烈而生动的明亮写进我们的记忆。过了一些时候,也许长也许短的一些时候,记忆中的一部分变成了我们的叙述,我们的感觉,我们的思索,变成了白纸上的黑色方块字。人们说 “爱好文学”,在20年前的中国,似乎是人们对自己的教养、气质、趣味和鉴赏力最自然的表白,也是对他人最善意的恭维和褒奖。一篇引起轰动的小说一首脍炙人口的新诗,可以成为彻夜长谈的话题,可以成为纯洁恋情的萌动,可以成为念念不忘的牵挂,可以成为改写人生的契机……那时候,对文学造就的种种故事甚至于传奇,大家并不陌生也丝毫不感到惊讶,假如你入了这一行,无论业绩怎样,说起话来底气起码是足足的。 曾几何时,文学的从业者已经习惯对声明爱好文学人们一笑了之了,因为在更多的时候,这类声明仅仅是一种周到和礼貌。因为谁会对一个唱花脸儿的人说,我从来不听京戏,只喜欢帕瓦罗蒂的歌剧呢。你或许宁愿相信人家说喜欢电视肥皂剧喜欢生猛海鲜喜欢彩票债券喜欢旅游喜欢泡吧喜欢蹦的喜欢酷车美女喜欢纹唇染发喜欢唐砖汉瓦喜欢蟋蟀蚂蚱喜欢窝头咸菜爆米花……总之是喜欢文学以外的一切别的东西,会让你觉得更真实。何至于如此,原因不明理由很多,反正文坛的不景气已成定局,有些人干脆明白告诉我们,文学死了。 我们差一点相信了这个噩耗,差一点要把千言万语化作一捧纸灰去祭奠这个海誓山盟的朋友。可是就在这个时候,我们看见了近乎透明的天空洒下的炽热光芒,感受到了那光芒在我们肌肤上激起的轻微的灼痛,感觉到记忆深处有种热烈生动的明亮正呼之欲出,于是白纸上又多了些黑色方块字,文学让我们欲罢不能。 于是大家说,让那些人去冷嘲热讽说三道四吧,让他们摆出一副聪明绝顶的姿态去迎逢世事吧。如果我们认定,当一个人离开这个世界的时候,能带走的只有记忆,能留下的也只有记忆,而惟文学能够帮助我们带走一些什么留下一些什么,还有什么值得抱怨和遗憾? 与我们的生命相联系的,白纸黑字而已,白纸黑字足矣。 蒋子丹,1954年出生,1983年开始写作,1987年加入中国作协并被聘为湖南省作协专业作家。1988年迁居海南岛,先后在《海南纪实》和《天涯》杂志当编辑。1995年以后曾任《天涯》杂志主编,现为海南省作协主席。迄今出版小说集7部,散文集5部,长篇小说、长篇散文各一部,部分著作被译为英法日文在境外出版。
笑话段子、整蛊短语精彩无限 难以形容的开心感觉 | ||