昨日是西安连绵秋雨后的一个艳阳天，透过树叶间隙，斑驳的阳光洒落在西安市西郊某空军干休所的院子内。走进静谧幽深的院落深处，记者来到了林莉老人的家中。

　　新中国第一代跳伞员

　　林莉出生于1932年，老家在吉林，自小家里的生活非常贫苦。1945年，林莉小学未毕业，便开始当打字学徒。不久，父亲患病离开了人世，爷爷奶奶也相继去世，年幼的林莉姐弟3人孤苦无依。1948年，当解放军的叔叔回到家中，准备带林莉去上学，可林莉缠着叔叔要求去参军。后来在叔叔的努力下，16岁的林莉来到当时的东北航空学校学习，她如愿地成为一名女军人。

　　3个月的军事训练后，由于当时解放战争的需要，组织上急需一批航空技术人员。一天，林莉接到通知，她被分配到训练处学习跳伞。当时林莉有些不敢相信：女孩子去跳伞？虽然以前没有过这样的先例，但好强的林莉痛快地接受了命令。

　　当时航校的条件非常艰苦，大家吃的是粗粮，穿的是带补丁的衣服。在跳伞学习中，林莉一边补习文化知识，一边学习跳伞的技能技巧、构造原理等艰深的专业知识。在林莉的努力下，她丝毫没有在众多的男学员中显出弱势。不久，经过严格的地面体能训练和伞塔训练，组织决定进行第一次空中试跳。最初选定的第一批试跳人员全都是男学员，林莉知道后很不服气，她找到学院领导“理论”。领导被她的勇气所感动，最终决定将林莉作为惟一的女跳伞员加到第一批试跳名单中。

　　跳伞前的那个晚上，林莉始终难以入睡，尽管经过了严格的训练，但实战跳伞，却是大家从未经历过的，从上千米高空跳下，如果出现一点失误，就可能性命不保。有男学员在实战前最终失去勇气，临阵退缩。林莉思考了几乎一整夜后，写下了一份决心书：“我不怕意外的发生，但万一发生不幸，请党把这个月的津贴作为我最后一次党费。”

　　具有非凡意义的空中一跳

　　1951年5月19日下午，长春某机场里，一队装备整齐的伞兵向停机坪上的飞机走去，打头的是此次跳伞中惟一的女性——19岁的林莉。下午5时，飞机在轰鸣中滑向天空。

　　爬升到上千米高空时，机舱内响起第一遍铃声，机舱门打开了，大家看到下面的田野似乎变成了一块块绿色的积木。第二遍铃声，这是跳伞的预备，林莉来到舱门口，苏联教官最后一次给她检查了装备，鼓励地拍了拍她的肩头。第三遍铃声响起，一个矫捷的身影从机舱门滑出，新中国第一位女跳伞员作出了具有非凡意义的一跳。

　　林莉老人的儿子羊为东说，母亲曾讲过自己当时的心情：心里“扑通扑通”跳个不停，紧张、激动、害怕似乎都有，但当时根本顾不上了，满脑子只有“跳出去”的想法。刚跳出舱门，就感到被强烈的风完全包围了，让人感到窒息，空气发出巨大的响声。很快，林莉感到身体似乎被猛地一拽，她抬头看到，自己的伞张开了。她平静了一下心绪，整理检查了降落伞，随后林莉看到，周围其他几名男兵的伞也都打开了，一朵朵被阳光照耀着的降落伞，就像原野中盛开的花……

　　在落地时，林莉调整伞带，避开一片高粱地，落在了一个安全地带。看着远处跑来的欢呼的人们，林莉眼睛模糊了……

　　次日，《人民日报》头版报道：《中国人民空军出现第一位女跳伞员———19岁的共产党员林莉》。新华社向国内外发出通电，林莉的事迹被全国各大媒体转载，还被搬上了连环画和纪录片，她还受到了朱德等中央领导的接见。

　　瘫痪三年如今病重

　　此后，林莉先后担任过飞行员教官，进行过40余次实战跳伞。1958年，林莉随同在空军某部担任副参谋长的丈夫羊长仁来到西安工作、生活，先后在林业厅、文化局等单位工作过。1987年林莉离休后，她热心地加入到公益事业中，多次参加美国空军飞虎队、日本空军教官来华联谊活动，并利用亲属的海外关系，联系投资。随着年龄的增长，林莉老人先后患上了高血压、糖尿病，因为跳伞还留下了腿部骨质增生等病，2000年5月，她瘫痪在床，只能通过轮椅活动，可爽朗坚强的性格始终不改，家里因为她常常乐融融的。

　　昨日下午记者见到林莉老人时，她已经昏迷了，躺在床上的她呼吸声音急促而粗重，似乎有痰卡在喉咙。和林莉老人感情甚笃的老伴儿坐在外间沙发上，表情凝重。羊为东告诉记者，头一天，一家人还推着母亲出去吃了一顿饭，没想到突然就病重了。不一会儿，干休所的医护人员闻讯来到家中，给老人做了检查。

　　在客厅的钢琴上方，记者看到林莉老人年轻时的照片，尽管当时的衣服和装备都打着那个时代的烙印，可青年林莉清朗的眼神、挺拔的身影，却让人感到一种近在咫尺的朝气蓬勃……本报记者林晓