书写“活着的证据” | |
---|---|
http://www.sina.com.cn 2003年09月10日02:57 辽沈晚报 | |
一个让人坚强的故事 “身体被命运关在房子里,想法和思想还要被什么人囚禁吗?”脑瘫使他四肢极度扭曲,无论是说一句话,还是用手去完成一个极其简单的动作,他的全身都要随之剧烈地扭动。姬刚无法支配自己的身体,但他可以支配自己的大脑,他把自己思想产生的火花口述出来,由母亲代笔,完成的203篇人生感悟,使他的思想可以飞到很远的地方,这是他“活着的证 痛苦 对于痛苦只有理解,没有看法;只有体验,没有结论。这只是个简单的回答。 姬刚家窗外的景色实在太单调,一幢二层灰色的旧式楼房,房前经常堆着很多炉灰,从窗口望出去,只能看到铺着灰色瓦片的房顶和房子后边的一棵老杨树,不知从什么时候起,飞来了许多小鸟,它们把家安在树上,整天叽叽喳喳地叫着。听到它们的叫声,姬刚感到心灵的宁静,春去秋来,他看着树枝吐出嫩牙,树叶慢慢长大,再看着树叶一点一点地变黄,然后一片一片地飘落。他知道树是有生命的,这是多年来姬刚可以看到的惟一的风景。 1996年深秋的一天,当他早上起来的时候,这个风景没有了,他急了:“妈妈,那棵树呢?”听到喊声后急忙跑来的妈妈不知道发生了什么,她告诉儿子,树在前一天的晚上被砍掉了。姬刚伤心到了极点,他认为那棵大树是长在自己心中的。 几天以后,姬刚突然让妈妈准备好纸和笔。妈妈不知道姬刚要搞什么名堂,但多少年来,他已习惯了儿子的“吩咐”,还是照着姬刚说的话去做了。姬刚将自己对那棵老杨树的怀念之情倾诉出来,姬刚每说一句话,都全身扭曲,很快已是大汗淋漓了。母亲记录几句后,他便让妈妈再给自己念上一遍,直到自己满意才往下进行。 两三天后,怀念老杨树的文章写成了。当妈妈最后为他念的时候,姬刚如释重负。而母亲也没有想到的是,姬刚竟能写出文章来,而且还相当不错。其实,让姬刚和家人没有想到的是,这篇文章竟让姬刚开始体验了一种新的生活。 飞跃 命运对我来说是一个力量比我强十倍的对手,我即使向它屈服低头,它也不会饶过我的,那就用这颗头同他拼一回吧。 知儿莫如母,怕孩子有不好的想法,母亲有多么不高兴的事,都不会在儿子面前表现出来。 1997年8月,阿陶来到姬刚家,姬刚无意中提到自己写的那篇怀念老杨树的文章。阿陶看到后,竟产生了强烈共鸣,这位文学青年非常钦佩姬刚会写出这样美妙的东西来。尽管两个人文化背景相差悬殊,但共同的爱好很快使两人成为朋友,两个人经常探讨文学创作。 在阿陶的鼓励下,姬刚越发对文学产生了兴趣,当然,他其实不明白什么是文学。姬刚说当时的想法只是想把自己想到的东西记下来,证明自己还活着。他还希望更多的人看到自己写的东西,希望自己写的话能飞出去,所以,他把自己的文章起了个很响亮的名字——《姬刚飞话》。 自从姬刚开始写作后,除了照料姬刚的生活,母亲又多了一项工作。从1997年8月份开始,姬刚平均每三天就会把自己的感触让母亲记录下来,每篇文章都要花上几个小时的时间。如今天,母亲的头发已经过早的白了。姬刚口述的内容中常有一些生僻的字,母亲为此特意准备了一本大字典。 姬刚写作一般都在晚上十点以后,这时母亲把所有的家务都完成了。一天的劳累让母亲很疲倦,有时写着写着,母亲就睡着了。姬刚吐字不清,母亲常常听错,不得不一遍遍地核实。 喜悦 如果你觉得这世界还不够完美,并且你又很爱这个世界,那么你要干的就是那一件事情,再做一件事情,再做一件事情,一直到你做不动或者不愿做的那一天。 2001年12月的一天,姬刚像往常一样打开收音机。电台正在广播国外一位残疾人是如何自强不息、最终成为一名作家的事迹。写了这么多的东西,还没有人真正地看过,姬刚给当时电台请的嘉宾打电话,希望他能看看自己的作品。姬刚向对方称自己就是一棵小苗,如果能为他浇些水,就会长得更茁壮,否则就会枯死。这位嘉宾爽快地答应了。 几天后,他果然来到姬刚的床前,眼前的景像让他惊呆了。他无法想像那个在电话里吃力的声音竟是一个只能支配自己大脑的人;更让他吃惊的是,他不敢相信,那一篇篇充满哲理的文章会是姬刚的思想。 他把姬刚的作品拿了回去,几天后,他又来到姬刚的家中,同来的还有电台的记者。那天是姬刚最高兴的一天,电台的工作人员在姬刚的床头为他录制了一个专题节目。 节目播出后,很多陌生的朋友打来电话,人们无法想像,一个站都站不起来的人,竟如此热爱生活。 多少年自己就这样生活,姬刚很多次感到绝望,不知道自己能做点什么。他时常认为自己是个多余的人,他待在家里,大部分时间都是空白,只有到了晚上,写文章的时候,他才最兴奋最自信,“我需要我的文章改变我的生活,不必问为什么,只是命运给了我点写文章的能力。” 故事链接 姬刚作品(节选) 关于痛苦 有人问我对于痛苦怎么看的?我想说两句话:对于痛苦只有理解,没有看法;只有体验,没有结论。这只是个简单的回答。进一步想一想,我可以说出下面的话:我原本是一个一无所知的孩子,光着脚在有小石头的土地上,这时,有两粒种子深深地嵌入我的脚掌,一粒快乐,一粒是痛苦。它们进入我的身体后,会慢慢地生长,随着我一起长大。这时,风中飘来两片树叶,一片嫩的代表外在的快乐,一片枯黄的代表内在的痛苦,它们和我身体里的种子遥相呼应,统治着我的人生。不管外在的快乐多么快乐,也比不过内心的快乐,因为那种子是要永远陪着你的。反过来痛苦也是这样。 同命运拼一回 屈服的准确含义我不十分清楚,不过一个人要是向命运低头还是很容易的。其实我的头低的时候还是很多的,头在低着,不过命运还没有用刀把我的头砍下来,我头还长在脖子上,既然头没有掉,就总还有向命运抬起的时候。命运对我来说是一个力量比我强十倍的对手,我即使向它屈服低头,它也不会饶过我的,那就用这颗头同他拼一回吧。其实命运不仅是对手,我觉得它对人来说好像一条轨道,有一双带轮子的鞋,把我们的脚都固定在上面,然后我们就开始在各自的轨道上向前滑。于是,不同的人就有了不同的命运,说他们有不同的命运并不是说轨道早已固定好了,其实我的性格和我的思想深处那些发光和不发光的东西就决定了轨道的方向。当我不愿意再忍受现在的命运时,我需要忍着把脚从带轮子的鞋中拔出来的疼痛,才能踏上新的轨道。 昼夜心语 在我成长的过程中,我不知道从什么时候,穿上了一件衣服,它有很强的渗透力,不断地侵蚀着我的道德和灵魂,我需要时常把它脱下来抖一抖,又不得不穿上,我在人群中寻找着和我一样的人,渴望透过衣服看见你的心。 如果你觉得你的生活已经很完美,你可以选择放弃奋斗,如果你觉得这世界还不够完美,并且你又很爱这个世界,那么你要干的就是那一件事情,再做一件事情,再做一件事情,一直到你做不动或者不愿做的那一天。到那个时候,大家可以让你说一句骄傲的话:我是一个成功的人。 记者 关切 | |