图 1 执行我国首次载人航天飞行任务的航天员叫杨利伟 光明日报记者　李志伟/摄
点击此处查看其它图片

　　本报记者李志伟 特约通讯员北方 王艳梅

　　太阳已爬得很高，月亮却迟迟不愿离去--广寒宫中的神女嫦娥，怎肯错过这企盼了五千年的壮美时刻！

　　2003年10月15日，记住这个伟大的日子吧，这个令普天下炎黄子孙由衷自豪的日子!在大漠之中的酒泉卫星发射中心，中国,将第一次用自己研制的飞船送自己的航天员上天！

　　与首飞航天员杨利伟的最后分别在清晨6时许。简短而热烈的出征仪式后，航天员在特别车队的护送下赶往发射场。在发射塔架下的防暴电梯口，杨利伟回过身来，微笑着向送行的人们挥手道别，目光坚定而自信。

　　怎能不自信呢！作为拥有1350个小时安全飞行记录的双料飞行员，入选航天员后又历经5年多系统的理论学习和挑战人体生理极限的训练，杨利伟深知自己已完全具备航天飞行的实力，也确信箭船各系统的高技术含量和安全可靠性。共和国不断提升的科技实力和与日俱增的综合国力，更坚定了他征服太空的无穷的信心。

　　“对宇宙的探索不可能没有风险，但这样的牺牲值得！”面对风险，他从不讳言。

　　电梯到达塔架第九层密封间，两名身着橙色工作服的现场工作人员已打开了“神舟”飞船的舱门。

　　“飞船舱内准备完毕，‘神舟’五号可以进舱！”

　　在辅助人员帮助下，杨利伟沿着进舱踏板，熟练地钻进轨道舱，然后进入返回舱，开始对飞船状态进行确认，并向地面指挥员一一报告情况。

　　距发射架1500米的前方指挥所里，以毫秒计算的倒计时快速地跳动着，巨大的屏幕上显示着航天员在舱内的每一个动作，各种技术参数源源不断地涌向这里，并及时传送到发射场指挥中心、北京航天指挥中心。

　　6时25分，杨利伟在返回舱状态确认单上郑重地签下自己的名字，然后开始完成连接通信头戴、生理信号插头、供氧和通风软管、打开航天服通风机等一系列动作。

　　6时30分，指挥大厅里传来了：“‘北京’，我是‘神舟五号’，我听你声音好！”的报告，大回路天地话音工作正常。通过显示屏，记者看到航天员仰卧在座椅上，正神情自若对照飞行手册有条不紊地进行状态设置。

　　火箭控制系统指挥张永双准确地传送着一个个口令。这位从“神舟”一号以来就没有“挪窝”的“金牌指挥”，在不久前的一次座谈会上，因下属的一个小小失误难过地流下了自责的泪水。此刻，他最希望的就是用成功来缓释心中的压力，从每一个准备宏亮的口令中都可以听出他追求完美的渴望。

　　离发射只剩下40分钟，环抱着飞船的第三组平台徐徐展开，乳白色的船箭塔组合体完全展露，飞船上的五星红旗图案格外醒目耀眼。

　　“30分钟准备！”航天员调整好束缚带的松紧度。

　　飞船测试指挥赵吉明清晰地传达着每一个口令，他已三次参加飞船发射任务。

　　随着时间的一秒一秒地逼近，每一道口令都将人们的心弦揪得紧紧的，每个人都可以听到自己急粗的呼吸声。

　　“15分钟准备！”

　　测发控制大厅内，火箭发控制台操作手祝亮赶紧装定自动发射点火程序。

　　“5分钟准备！”航天员关上了面窗，整装待发。

　　逃逸控制台指挥王红梅紧紧盯着显示屏。此刻，她的心早已和塔尖上的逃逸火箭系在了一起。在火箭起飞前900秒到起飞后160秒的时段内，万一火箭发生故障，她将确保逃逸塔拽动轨道舱和返回舱与火箭分离，并降落在安全地带，使飞船上的航天员脱离险境。

　　“1分钟准备！”航天员神情自若地躺在特制的航天座椅上。

　　消防摆杆指挥杨满林双手紧捏在一起，按程序防风摆杆要在发射倒计时进入40秒时启动，16秒钟必须撤收完毕，而固定消防却要求在发射的负6秒和正6.26秒准确地开启喷水和消防系统。对他来说，40秒显得有些漫长。

　　“10、9、8……”

　　9时整，随着大地的一阵震颤，“长征二号F”运载火箭托举着“神舟”五号飞船顺利升空。“逃逸塔分离”、“助推器分离”、“一、二级分离”，好消息一个接一个传来。

　　“抛整流罩。”

　　“神舟五号报告：眩窗打开！”

　　火箭飞行200秒后，从太空传来杨利伟清晰洪亮的报告声。

　　“船箭分离”，“飞船准确入轨”，指挥控制大厅里掌声不息。

　　这是一个古老民族在新世纪的壮丽腾飞，这是全人类在太空探索中一次新的伟大进军。