边防线上的“电话故事”（配图）

http://www.sina.com.cn 2003年10月24日09:33 解放军报

张震摄　　单边电话

　　“你没有到过这里/你不会感悟到这里的苍凉/你不在这里生活/你不会触摸到这里的灵魂/这是一片神奇的土地哟/这里有一群离天最近的军人/无论谁来到这里/谁都会重铸灵魂……”在西藏高原千里边防线上，你经常可以看到这样的一个场景：边防军人们在默默地听电话。

　　这是西藏边防线的一个乡，全乡却只有62人，十几间木房子，紧紧围着两个篮球场那么大的一块地方，乡里的所有机构和服务设施全部集中在这里。木房中间有一栋水泥建筑，房顶有一个锅形天线，这就是方圆近百公里唯一一个地面卫星电话站。

　　在这儿打电话，最怕的就是抢不上线。由于技术问题，好不容易抢上线，又时常会出现只收信号却发不出信号的现象。可能是信号接收比发出容易。也就是说只能单方听讲话，而另一方不能说话。

　　即便如此，边防军人也不会轻易挂断电话。对他们来说，有机会聆听远方亲人的话语，也是极大的安慰！每个边防军人的妻子，似乎都适应了这种独特的通话方式，她们凭感觉，知道远在天涯那边是自己心爱的丈夫！她们决不会因听不到对方的声音而随手挂断电话，她们会拿着这无声的话筒轻轻地说出父母平安、孩子健康、自己一切都好！

　　最后，也都会带上一句令人心酸的话：“我知道你在听，下次遇上个能讲话的机会再说吧……”　（郝建军　阎立兵　李思琦）救急电话

　　“救急电话”是兰州军区某部边防三连通信员张宇“发明”的。那天，张宇跟随医疗队上哨所，背包里有块硬邦邦的东西，他神密地说那是“救急电话”。大家都不以为然，边防线上方圆数百公里没有信号，手机到了这儿便成了哑巴，哪有什么“救急电话”。

　　途中意外不期而遇，在离连队大约15公里的地方，医疗车突然陷进了沙坑，大家一起推也推不动。这时，大家不约而同地向张宇看去。张宇向四周看了看地形，就朝一里开外的一根电话线杆快步走去。电话线杆不是很高，他三两下就爬了上去。他从背包里掏出来的“救急电话”原来是个电话座机，他把座机的线搭到电话线上，就拨开了连队的电话，半小时后，连队的救兵“从天而降”。这下大家再也不敢小瞧他的“救急电话”了。

　　连长金平说，这样使用“救急电话”本来是不符合有关规定的，但在特殊的环境中他们被上级特许使用。

　　谈起“救急电话”的“发明”，张宇说起他对边防电话的特殊感情。边防电话线长路远，好不容易通了，往往音质又太差，打边防电话必须要有足够的耐心和信心。张宇就有这个耐心，一次，连长与他那住在省城的妻子闹别扭，电话又老是打不回去。可张宇十来个回合总能打通，还高一声低一声地叫着：“嫂子！”把连长的妻子叫得心头热乎乎的。张宇还想到，营部离连队有几十公里，连队离哨所又有几十公里，官兵们的车在路上一抛锚，就容易失去联系，行走在大漠戈壁没有电话怎么行呢？于是，“救急电话”产生了。（喻华钢）

　　（解放军报 2003年10月24日第2版）

　　