想起手抄本的时代 | |
---|---|
http://www.sina.com.cn 2003年11月23日13:28 星辰在线-长沙晚报 | |
只要有那么一点引子,就能拨起我心中的种种思绪,手抄本的时代,让我想起昨天的友情与梦。那时候我还小,但记忆却很深,摸得发黄发毛的小纸片好像手上还在发烫。手抄本的时代,让我激动和回味。《一双绣花鞋》、《梅花党》等等,该感激那些善解人意的市场高手,如今把它们变成了电影电视,变成了印刷精美的小说,让我看得见摸得着,让我回到从前。 30年前,是文学荒芜的时代,却也是手抄本繁荣的时代,早已轰动一时的《第二次握手》,自然不在话下,就是这《一双绣花鞋》之类,让我们如同在久旱时饮了一杯甘泉,今天还记得那一丝丝甜美。晨雾茫茫中的重庆,我地下党、军统中统、国民党的敌特、我公安战士,展开了一场殊死搏斗。敌中有我,我中有敌,惊心动魄,让我的童年变得生动而多彩起来。今天看来,书仍不失一部好书,戏仍不失一部好戏。而我们的人生也因为有了它们的沉淀,才变得纯真与坦荡。 手抄本的时代,是是非颠倒的时代,但我就在这是非颠倒中看到了人心的正直与纯朴。手抄本是一本本好书,但在当时却是绝对的“禁书”,为这一本本“禁书”,多少人吃苦流泪,多少人面对苍天长叹,可又有多少人手抄着口传着。 我看《一双绣花鞋》是在读高中的时候,学校里常常搞突然袭击,到课堂进寝室搜缴学生的手抄本,我的几个同学就是这样被开除团籍的。因此,留下来的手抄本已经很少,我看的是一本不完整的旧本子,就是这不完整的几页旧纸,让我看了又看,翻了又翻,多少次在熄灯之后,打着昏黄的手电筒钻在被窝里看,竟不觉累。有一次,我看得入神,班主任拿着手电筒在我头上敲了一下,我还以为是同学的恶作剧,骂了句:捣什么乱!老师的几声阴笑把我吓醒。这个被称为“特务”的香港籍老师,边说着“看什么书呀?这样入迷”,边拿起了我慌乱丢在枕头下的“书”。我怕了,不知会是什么结果。老师却是翻了几下,又塞在我的枕头下,带着仍然是那种“特务”般的笑脸,走了。班主任是教数学的,我的数学成绩不怎么好,不是他最喜欢的学生,但从那次开始,我看他的笑总是那么亲切,后来他调到一所大学教书,我还专程去看过他两次。而看《梅花党》却是在我堂兄下乡的大队农场,那里还有《一双绣花鞋》等,他们出完工,就只有它们相伴。知青的历史不知该交给谁去评说,但他们伴随手抄本结下的友情,却让他们在今天的相聚中仍能无拘无束,用激情去回忆昨日。 30年太长,记忆好的时期已经过去,许多今天看过不久的“名著”过眼即忘,但“手抄本”却记在心中。30年太短,人生也太短,“手抄本”也许成为历史,不会再有,但手抄本的时代,我们要记住,也要让后人知道,要让他们懂得:珍惜今天! | |