王家明　曾宝瑜　本报记者　赵波

　　在祖国西部的万里长空，常年活跃着一支英雄的运输航空兵部队。他们曾突破“空中禁区”，开辟了进藏空中通道，被誉为“高原雄鹰”；他们曾在新疆地区实施首次大面积人工降雪任务，开创了我国人工降雪的先河；他们曾经在青海省黄河源头执行过举世瞩目的“黄河输血”工程，让枯竭的“母亲河”重新焕发光彩……半个多世纪以来，他们在西部天空留下了一道道闪光的航迹。

　　西部大开发的号角吹响以后，空军运输航空兵某师迎风再展翅，抢险救灾，紧急空运，人工增雨，飞播造林，为支援西部大开发作出了突出的贡献。据统计，近3年来，他们为支援西部地区建设累计飞行近4500小时，空运货物近12500吨，在蓝天划出一道为民谋利的七彩虹桥。

　　抢险救灾当先锋

　　无论哪里发生灾害，空军运输航空兵某师官兵总是在党和人民需要的时候，不畏艰险，挺身而出。今年2月24日上午10时，新疆巴楚———伽师地区发生6．8级强烈地震，当地人民生命财产遭受严重损失。下午3时，该师接到紧急命令：立即备航一架大型运输机，于晚6时调至指定机场，空运国家地震灾害紧急救援队奔赴新疆灾区。

　　值班室里，机组人员铺开地图迅速标出航线；机场上，航材车、电源车、加油车来回忙碌穿梭。很快，一架银白色的大型运输机从鄂西北某机场呼啸着腾空而起，朝华北方向飞去。晚6时，飞机准时在华北某机场着陆。机组人员不顾疲劳，与紧急救援队一起，迅速将救援装备装上飞机。

　　晚7时，准备起飞。但机场上空却云雾弥漫，云底高60米，能见度只有800米，根本达不到能见度1公里的最低起飞天气标准。调度室告诉机组，如果强行起飞，飞机就不能再在本场落地。怎么办，飞还是不飞？驾驶舱里，机组人员一个比一个严肃，但他们想得最多的是，早一点将救援人员和物资送到抗震一线，就会多一些人生还。为了灾区人民的利益，他们毅然决定紧急升空。同时，机场调度室也积极为他们联系了附近的备降机场。

　　开车，滑行，加油门。晚7时30分，在巨大的轰鸣声中，飞机穿云破雾向灾区飞去。在茫茫夜空中航行，受强烈高空气流的影响，特别是经过哈密和库尔勒等地时，飞机颠簸得非常厉害，一会儿被抬升起来，一会儿又陡然下沉。经过近6个小时的大强度飞行，2月25日1时许，飞机在地震发生15个小时、接到紧急命令10个小时后，安全降落在新疆某机场，为抗震救灾赢得了宝贵的时间。

　　追云逐雾洒甘霖

　　从1978年首次在新疆执行大面积人工降雪试验至今，空军运输航空兵某师的航迹遍及西部12个省、市、自治区，飞机所到之处，大旱逢甘霖，荒漠染春色。仅在十年九旱的青海省，从1998年该师首次在黄河源头实施人工增雨任务算起，5年间人工降雨累计增加降水量61．53亿立方米，增创经济效益2．68亿元。近几年，该部为保障各地的春播秋种，每年都要进行人工增雨飞行近200架次，承担了全国利用飞机进行人工增雨任务的80％左右。

　　实施黄河源头人工增雨任务时，现任某团副团长、当时的大队长杨积祥率机组进驻西宁机场。青海90％都是山区，平均海拔2100米以上，机组人员都出现高原反应，早上起床时鼻子里凝着血块，头昏，呼吸困难。飞行作业又集中在山区，最低的山海拔也有4000多米。而飞机进行人工增雨作业，必须在5500—6000米云中播洒催化剂。也就是说，飞机在大气垂直对流最强烈的空域飞行时，离山顶还不到1000米。一天，人工降雨刚开始取得很好的效果，飞机却突然在气流的强烈冲击下开始上下颠簸，机头、机身、机翼结冰非常明显。打开加温设备，又可能导致飞机失速坠毁。千钧一发之时，杨积祥果断下令：“飞机缓慢下降，小坡度转弯，冲出结冰区！”飞机一点点下降，下面耸立的群山像巨兽的牙齿，随时可能把飞机撕碎。40分钟后，飞机终于冲出了结冰区。

　　2002年3月，青海大面积干旱已持续了10个月。黄河露出了河床，地面浮土厚达30厘米。该部806机组奉命前往实施人工降雨。4月6日凌晨3点多钟，一阵急促的电话铃声吵醒了刚入梦乡的机组成员：“有一块大面积云层由东向西飘移至青海东部境内。”翘首以待的飞行员们个个兴奋不已。机长闫建伟迅速摊开地图，标画出云层入境的位置。4时25分，飞机在轰鸣声中追云而去。不一会儿，飞机就在云中上下颠簸，左右摇晃，颠得机组成员口吐酸水，汗水淋漓。但是，当看到飞机挡风玻璃上那细密的雨点时，他们心里格外欣慰。这一天，整个青海普降大雨。

　　万里长空架天桥

　　青藏高原这片神秘的土地曾被人们喻为“空中禁区”。上个世纪50年代，党中央把开辟康藏航线的任务交给了空军运输航空兵某师。官兵们冒着生命危险，创造了世界航空史上前所未有的奇迹，受到国防部的通令嘉奖。从此，该师官兵就常年担负起进藏物资、人员空运的重任，每年都要在这条险象环生的“空中通道”里穿梭近500架次，运送物资2000余吨。

　　除了进藏空运以外，为西北地区空运鱼苗是该师承担的另一项任务。为了跟老天爷抢时间，他们常常要超强度飞行，空中时间达到11个小时以上，经常是早上5时吃早饭，一直到下午7时多才能吃上第二顿饭。10年来，该部先后为甘肃、青海、陕西等西部地区运送鱼苗近400架次，为西北地区30万亩水面放养做出了特殊贡献，丰富了西北人民的“菜篮子”。

　　官兵们经常还会碰到一些意想不到的特殊空运任务。2001年8月12日，青海省某炼冶钢厂职工彭小民在清理渣缸时，渣缸突然膨胀爆炸，小彭被钢渣严重烧伤，不得不转送上海救治。8月13日凌晨，邱德甫机组领受任务后只用30分钟就做好了起飞的一切准备；经过一个半小时的飞行即准时抵达青海。为了减轻因飞机颠簸给病人带来的痛苦，邱德甫全神贯注地瞪着罗盘和高度表，两手时而轻轻地拉动着驾驶杆，柔和而又谨慎地操纵着飞机，努力克服气流不稳给飞行带来的困难。下午3时许，飞机顺利飞临上海某机场上空。“病人伤势严重，飞机着陆要轻！”邱德甫及时提醒机组人员。机组人员密切协作，全力配合，对正跑道徐徐下降高度，将飞机轻轻稳稳地停在跑道上。小彭得救了。（解放军报2003年12月08日第9版）