拾荒老伯能说四门外语(图)

http://www.sina.com.cn 2003年12月16日09:46 南方都市报

拾荒老伯能说四门外语　　身世坎坷的黄国华不愿被称为“乞丐”，笑称“宁饮开心粥，不食愁米饭”

　　10月23日，在东山区较场西路上一条名叫云海通津的小巷子里，记者第一次见到了黄国华老人。

　　印象：在街头读书的拾荒老伯

　　关键词：阳光、米酒、台阶上

　　那天，老人上身穿一件大绿色的高领秋衣，下身穿一条牛仔裤，鼻梁上架着一副眼镜。秋衣领上别着两只圆珠笔。双手提着几只手提袋。

　　老人穿过小巷，来到较场西路上一家银行门口，靠着台阶坐下，从袋中取出盒饭，打开，再取出一杯米酒，放下，再拿出一份杂志，翻开，这才一边喝酒一边投入地翻看杂志。在午后的阳光下，老人坐在马路边上，透过厚厚的镜片翻着书页，神情专注而惬意。

　　发现：“捡破烂的”会说英文

　　关键词：英文对话、童年、父亲

　　汽车配件店的老板黄女士告诉记者，老人“文质彬彬的，又很规矩，脾气也随和得很”，他们一直都觉得老人与一般捡破烂的很不同。每天中午12时30分左右，老人必定出现在此处，总是先送给她一份当天的报纸，然后就在银行门口边吃饭边看书报，已经有八九年了。

　　黄女士说，老人从未提过自己的身世。直到大约2个月前，一位外籍人士到店里买东西，老人居然可以用英文与其对话，这才真正让大家吃了一惊。

　　老人告诉记者，他家祖籍深圳龙华镇。祖父时到马来西亚谋生。老人清楚地记得其家在马来西亚的住址。他说，当时，家中做着用大货车拉货的生意，一度非常兴隆。

　　老人回忆说，童年时父亲管得很严厉，只让他一心读书。1942年，日军入侵马来西亚。老人随后还上过短暂的日语学校。

　　转变：香港“浪子”到“劳改犯”

　　关键词：结婚、女儿、“里通外国”

　　1949年，老人的外公外婆等人一起回到外公的祖籍广州。黄国华则从香港中转时暂时住在了当地的姨妈家中。这一住，就是六年。

　　宠爱他的姨妈并没有督促他去找一份正当职业。他时常往返于香港和澳门之间，出入于舞厅和赌场之间。随后，他与妻子相识结婚，并生了一个女儿。

　　1954年，回到内地后，老人曾在南方大厦做过短期的售货员。不久，“大跃进”及“大炼钢铁”运动就展开了。为了不连累妻子，他到法院与还在香港居住的妻子正式离了婚。

　　“文革”开始后，老人很快被查出出身有问题，而从他家中抄出的几份英文信件和书籍也成了“里通外国”的证据。随后，他在羁押和劳改中度过了11个年头。

　　出走：宁饮开心粥，不食愁米饭

　　关键词：寻亲、种田、辞职

　　上世纪70年代末期，老人获得平反，并被送回深圳龙华老家，与一个远房叔叔同住。改革开放后，老人曾到过香港，但老姨妈早已死掉，妻女的音讯杳不可寻。老人只好又返回深圳，靠着一亩薄田为生。

　　后来，老人的一亩薄田又被工厂占去了3分。虽然当地政府每月向他固定地发一部分生活费，但是，老人并不愿意选择这样的生活方式。他说“宁饮开心粥，不食愁米饭”，每月去伸手向别人要钱并不是一件舒心的事。1995年，67岁的老人离开龙华至广州，从此，开始了简单却快乐的拾荒生活。

　　老人还告诉记者，来到广州之后，他曾在越秀南一个废品收购站守夜，月薪600元。但是，干了不久就发现该站一个伙计总是晚上去偷自行车。老人多次劝说无效，就报了警。结果遭到老板一顿数落。老人一气之下，就辞掉了这一生中最后一份工作。

　　说到故乡和亲人，老人告诉记者，他曾经专门到马来西亚领事馆打听过，被告知去一趟马来西亚不容易，签证、担保等各种费用加起来要几万。所以，他现在就不想这些事了。“我现在绝对不会想第三天怎么过。”

　　人物档案

　　姓名：黄国华　年龄：75岁

　　籍贯：祖籍深圳龙华，1928年生于马来西亚

　　住址：海珠区康乐村某出租屋或某银行门口的台阶上

　　职业：以沿街捡破烂为生

　　语言：能讲较为流利的普通话、粤语、马来语、英语，略通日语和葡语。

　　家当：一个手提袋

　　爱好：每天读书看报之外，最大爱好是唱歌。

　　最爱唱的歌：《春天里》、《秋水伊人》

　　人生信条：知足者，贫也乐；不知足者，富亦忧。

　　记者手记

　　整个冬天，他笑着

　　对黄国华老人的关注差不多持续了一个冬天。他，几乎一直是笑着的。

　　10月29日，记者在越秀南一士多门口再次见到了黄国华老人。老人非常高兴地要请记者喝汽水。老人话语很多，还不止一次地双手打着拍子演唱电影《十字街头》的插曲《春天里》：“春天里，百花香，朗里格朗朗里格朗朗里格朗，和暖的太阳在天空照，照到了我的破衣裳……”如果歌声吸引了路人的观看，老人则会马上提高音量，并加进舞蹈动作。

　　老人还告诉记者，他最喜欢的另外一首歌是《秋水伊人》。“望穿秋水，不见伊人的倩影……只有你留下的女儿哟，已长得活泼天真……”10月29日晚上，在海珠区上冲村嘈杂街道上的一家小餐馆门口，?先顺璧纳舻统亮诵矶啵灯竺婊熳堑难劬σ脖坏乒庥车酶裢馍亮痢?

　　12月14日，记者再次到中华广场附近探访老人。老人加了一件绿色的大衣。“广州的冬天马上就要过去了”，老人竖起高高的衣领，依旧温和地笑着说。

　　按照黄国华老人提供的地址，记者联系到了深圳市龙华镇下早禾村。该村村委会一姓黄的先生向记者证实，他们村确实有过一位叫黄国华的老人。此人从马来西亚回来，一直是孤身一人。让村民佩服的就是他能认很多的字，还会讲外语。随后，记者又找到了他的一个远房亲属黄来。黄来说，黄国华是他的一个远房侄子，多年前从马来西亚回来，蹲过监狱，已经在多年前离家出走。黄来对他在广州流浪表示吃惊。

　　这些采访大体印证了黄国华老人的讲述。如果以我们的价值观来衡量，老人的生活态度或许有些消极。但是，老人身上的超然、知足和乐观，对奔波忙碌的都市人或许也会有些启发。

　　对话

　　最不高兴叫我乞丐

　　记者：你对自己目前的生活状态满意吗？

　　黄：满意。我很快乐。过得好不好和你拥有多少东西无关。

　　记者：有过什么让你特别不高兴的事儿吗？

　　黄：有一次一个小姑娘指着我说“那个乞丐”，我非常生气。

　　记者：你不认同这种身份？你怎样看待捡别人的剩饭呢？

　　黄：我当然不是乞丐。我从来没有向别人乞讨过，一生做的事儿对得起别人也对得起自己。捡饭也是很正常的事。文革中什么差东西没吃过。我觉得这不丢人。

　　记者：你真的不想再见到妻子女儿吗？

　　黄：（沉默）当然想。但这是不可能实现的。不可能的事还去想，就是妄想。我已经不会再去妄想什么了。

　　记录

　　我在歌厅很受欢迎

　　老人的生活非常规律：

　　早晨7点起床，花两块钱买份早餐和一份报纸，边看报边吃早餐。

　　9点，起身离开康乐村，一路走到中华广场附近。这一路边走边捡破纸皮、饮料瓶。

　　12点左右到达中华广场附近小巷，买一份快餐，然后到较场西路一银行门口，坐在台阶上边吃饭边看书。每餐必有一杯酒，从不多喝。随后歪在台阶上休息。

　　下午3点半左右，起身去越秀南一废品收购站将上午捡的废品卖掉。然后去海珠广场听人唱戏唱歌。

　　半夜12点之前，回到康乐村。

　　如果某日运气很好收入颇丰，他一定会去卡拉ＯＫ厅唱歌。老人说自己在歌厅非常受欢迎。“呵，广州的什么歌厅我没去过！到哪儿都是喝彩一片。”

　　本版采写：本报记者　王海涵　本版摄影：本报记者　严明

　　（报料人：黄小姐　报料奖：100元）

　　图：

　　虽然在街头拾荒，但老人始终很乐观。