重于泰山与轻如鸿毛：2003离世的人们全纪录

http://www.sina.com.cn 2003年12月22日16:20 中国新闻网

　　那些曾经让人们或激动、或震撼、或难忘的名字，在即将过去的一年中成为历史

　　一个，一个，又一个。

　　从大洋彼岸的好莱坞传奇巨星凯瑟琳·赫本，到中国相声界泰斗马三立；从“东方第一几何”的数学家苏步青，到高能物理学界大师袁家骝；从中国政坛曾经最有影响力的女性

宋美龄，到中国首位女外交官袁晓园……

　　2003年渐近岁尾，人们又将在欢乐祥和的氛围中，迎来新的一年。但那些曾经让人或激动、或震撼、或难忘的名字，却在过去的一年中成为历史。

　　艺人篇：明星化陨星

　　“马三爷！莫不是又在《逗你玩》吧？这回不好笑！莫不是又要说《白事会》吧？这回我们怎么听啊……”

　　2月11日下午14时，一位网友在新浪网上贴了一篇题为《马老相声名称大串连》的网文，字里行间，透露的是对马三立的无限哀思。

　　就在当天清晨6：45，深受中国人爱戴的一代名家、相声泰斗马三立告别了人世，享年90岁。此前一个月时，马三立立了一份遗嘱，其中有这样一句话，“我毕生只想把笑留给人民，而不能给大家添麻烦”。

　　“人家的闺女有花戴，你爹我钱少难买来……”中国第一部新歌剧《白毛女》在许多人心中留下了深深的记忆。但就在9月18日，《白毛女》作曲者之一、中国当代著名作曲家张鲁，在石家庄逝世，享年86岁。一年前，张鲁在第二届中国音乐“金钟奖”评选中获中国音乐“金钟奖”荣誉奖，并被授予了终身荣誉勋章。

　　被称为“银幕上的千面人”、“中国的卓别林”的著名表演艺术家及导演艺术家谢添，也于12月13日在北京因病医治无效去世，享年89岁。和马三立一样，谢添生前也曾留下遗嘱，要求死后不要举行任何仪式，不给大家添麻烦，将骨灰撒到临近天津的渤海中。

　　《惊才绝艳》、《猜猜谁来吃早餐》、《冬狮》、《金色池塘》，看到这几个电影名，“赫本迷”就会联想到美国“最高贵的电影女神”凯瑟琳·赫本，她曾4次获得奥斯卡奖。96岁的赫本，于6月29日在故乡去世。尽管曾一度被影迷唾弃，甚至被公开反对出演《乱世佳人》中郝思嘉一角，尽管功成名就后备受推崇，但她从未与世俗好莱坞的虚荣、浮华随波逐流；她的银幕形象，也总是那些强烈自信、敢讲真话的率直女性。这或许就是凯瑟琳·赫本的迷人之处！

　　今年辞世的另一位好莱坞明星是喜剧演员唐纳德·奥康纳，78岁的他于9月27日在家中因心脏衰竭去世。主演歌舞片《雨中曲》而享誉世界影坛的奥康纳，弥留之际仍没有忘记自己的本行，他笑称：如果能荣获奥斯卡终身成就奖，他将心存感激地告别人世。

　　与奥康纳相比，71岁的美国“乡村音乐泰斗”约翰尼·卡什似乎幸运得多，在他9月15日的葬礼上，包括美国前副总统戈尔在内的上千名亲朋好友一起为他送别。葬礼在一座教堂举行。就在今年5月，卡什在这个教堂里送走了他已故的第二任妻子琼·卡特。人们对卡什的评价也充满溢美之辞。他的好友克里斯托弗森称，卡什是一名“将美国最优秀的文化献给世人的杰出人物”。

　　75岁的美国著名电影摄像师康拉德·霍尔，因膀胱癌引起的并发症于今年年初的1月4日去世。霍尔是美国电影界公认的擅长用光的专家，在50多年的摄影生涯中共拍摄30多部电影，曾9次获奥斯卡摄像奖提名，两次获奖，其中包括他于1999年执镜的《美国丽人》。霍尔还获得许多其他荣誉，其中包括1994年美国摄像协会的终身成就奖。有人评价说，霍尔的每一部电影都非常美，非常有想象力。而霍尔最初打算是做记者，但大学时他发现自己在写作方面并无任何天赋，百无聊赖之时翻课程表，发现了电影专业。

　　9月21日，被公认为古巴芭蕾舞艺术“国宝级”表演艺术家之一的米尔塔·普拉在西班牙逝世。63岁的她，曾主演过《葛蓓莉娅》、《无益谨慎》、《睡美人》等。

　　今年的“愚人节”，对张国荣的迷恋者而言，是一个乐不起来的日子。那天傍晚，年仅46岁的他，在香港中环文华东方酒店跳楼自杀，后被送往医院抢救无效去世。张国荣制造了香港乃至世界“娱乐圈里的一个神话”。他曾经是一名非常出色的歌星，却在最辉煌时突然宣布退出歌坛；此后，他再度成名，这次却是国际大影星。有这样一段纪念张国荣的文字：《风继续吹》，张国荣的成名曲，每逢演唱会必唱的保留作品，不仅情深而且缱绻，唱起它你一定能留住那个你想留住的人。如今，风还在时时吹起，但许多人想留住的张国荣，却永远地消逝于闹市了。

　　12月9日上午，又一个被国人熟悉的艺人的名字永久地化作了“陨星”——50岁的台湾著名艺人柯受良(外号“小黑”)去世。至于其死因，饮酒过量导致死亡，成为最可信的说法。但为什么要过量饮酒，坊间却猜测颇多，这个谜底，或许只有他自己才清楚。令人遗憾的是，计划于12月26日推出的“飞越赤水”及筹备中的飞越珠江，随着这位在海内外享有高知名度的“亚洲飞人”的殒命，亦成空谈。

　　富豪篇：财在人已逝

　　8月4日凌晨，韩国现代峨山公司董事长郑梦宪，留下两封催人泪下的遗书后，在汉城总部大楼跳楼自杀。他的意外之死震惊了韩国上下。曾积极推动韩朝经济合作，为双方开辟金刚山旅游作出努力的他，死时仅55岁。关于他的死因，成了一个巨大的谜团，至今未解。

　　无独有偶，在中国，河南黄河旋风股份有限公司实际控制人乔金岭，于9月7日自杀身亡。2002年，他以1.2亿美元的资产，排名福布斯中国内地富豪榜的58位。

　　再回到海外，1月25日，数千人前往菲亚特集团公司前董事长、意大利终身参议员乔瓦尼·阿涅利的灵堂，与之告别。此前一天，有着“意大利工业之王”美誉的阿涅利逝世。这位教父级人物的去世震撼了整个意大利。

　　10月17日，瑞士亿万富豪、巴塞尔制药集团主要股东维拉·奥埃利-霍夫曼夫人因病逝世。被称为瑞士首富，并一度占据世界首富的位置的她，是位虔诚的基督徒，平常生活简朴，为人低调，还经常亲自动手料理家务。霍夫曼夫人生前热衷公益事业，为慈善机构、文化和生态组织捐出了大量善款。

　　12月6日，家乐福集团的第一股东保罗·路易·哈雷及其夫人，在英国中部地区死于一次小型的飞机事故。69岁的哈雷，于1972年创立了普罗蒙德集团公司，并逐渐将其经营成为欧洲一流的零售集团。1999年，普罗蒙德被家乐福收购。

　　12月11日，前世通公司首席执行官约翰-塞格摩因急性胰腺炎并发症去世，享年52岁。他生前帮助披露了世通的会计丑闻，使得世通成为美国历史上申请破产规模最大的一家企业。

　　台湾著名企业家温世仁12月8日因中风急救不治身亡，在岛内引起了巨大轰动。台湾各大媒体在报道温病逝的消息时，盛赞他“科技长才，人文情怀”、“千乡万才，浓浓中国情”。温世仁1948年出生于台湾中部农村，24岁踏入电子业。其所在的英业达集团，是台湾最大的笔记本生产商之一，也是最早将生产基地迁入祖国大陆的台商之一，目前，英业达集团80%的产品都是在祖国大陆生产的。

　　名家篇：永存的风范

　　“袁先生是个非常可爱的人，和他在一起总是特别开心，我们这里的每一个人都舍不得他走。”在91岁的著名物理学家袁家骝于2月11日辞世后，北京协和医院的一位护士这样说道。袁家骝不单是一位有着人格魅力的老人，更拥有着与众不同的人生及追求，他与他那位被誉为“中国的居里夫人”的太太吴健雄一起，双双创造了物理学上的辉煌，蜚声世界。鲜为人知的是，他的祖父就是袁世凯。

　　袁家骝逝世一个月后，足以与袁家骝夫妇相媲美的“东方第一几何”——101岁的数学家苏步青也辞别了人世。苏步青在仿射微分集合方面的高水平工作，至今仍在国际数学界具有无可争辩的地位。

　　就在故宫重修之际，9月29日，故宫博物院研究员、国家文物局文物鉴定委员会委员、中央文史馆馆员朱家(左氵＋右晋)先生在京逝世。朱家(左氵＋右晋)是中国著名的老一辈文物专家和清史专家。他主编的《国宝》一书，曾荣获法兰克福国际书展一流图书奖。

　　11月2日，中国著名的会计学泰斗、中国人民大学会计系老教授阎达五，因病在北京逝世，享年75岁。

　　11月15日，一代桥梁大师、有着“预力混凝土先生”之美誉的柏克莱加大终身教授林同炎去世。从旧金山的玛斯孔尼会议中心到台湾的关渡大桥，从委内瑞拉加拉加斯的全国赛马场屋顶到世界最大莫斯科地下展览厅，林同炎的杰作遍布全球。

　　11月28日，中国著名经济学家桂世镛因病在京逝世，享年68岁。多年来，桂世镛参与了中共中央、国务院有关重要文件和报告的起草。笔耕不辍的他，在政治经济学体系研究、宏观经济管理、经济体制改革和人力资源开发等方面做出了重要贡献，有很高的理论水平、政策水平、文字水平，在经济理论研究和经济管理实践方面成绩显著，在经济界、理论界和社会上具有广泛影响。

　　12月6日，一代学术大师、蜚声海内外的《文心雕龙》专家杨明照先生，在四川大学的家里乘鹤西归。人们对这位95岁老人的评价是：先生的逝世，是中国学术界，乃至国际汉学界的重大损失。杨明照1909年生于四川省大足县一个儒医之家，20岁考入重庆大学国文系，开始攻读《文心雕龙》；因其解决了《文心雕龙》研究中的部分千古疑难，终成“龙学泰斗”。

　　文人篇：飘落的文字

　　“唯愿平平常常地来，安安静静地去”，1月7日，76岁的中国作家协会名誉会员、著名诗人公刘遂愿而去。

　　人们尊重了这位一生沧桑的老人的心愿，没有灵堂，没有黑纱，没有挽联，只有插在一个硕大花瓶里的76朵红玫瑰，这是女儿刘粹向父亲76年生命表达的最高敬意和最深情的怀念。

　　公刘是江西南昌人，著有诗集《边地短歌》、《神圣的岗位》、《在北方》，短篇小说集《国境一条街》，还曾创作过电影剧本《阿诗玛》。“诗人可以不写诗，但不可以背叛诗”，“诗必须对人民诚实”，他一生恪守着自己的诺言。

　　4月9日，著名剧作家吴祖光先生在北京逝世。仅仅7天前，他度过了86岁生日，儿女们给他磕头拜寿，“他特别高兴，精神也好”。学识渊博的吴祖光，17岁即闯入文坛，19岁创作了抗战题材话剧《凤凰城》，而后，《正气歌》、《风雪夜归人》等名作陆续问世。一生中，他创作了30多部剧作，是中国现当代剧坛颇有代表性的剧作家。或许，人们对他印象更深的，还是他与新凤霞恪守一生、真情永存的爱情传奇。

　　6月17日清晨，中国著名科幻作家、天文学家郑文光在北京因病去世，终年74岁。1954年，郑文光发表了新中国第一篇科幻小说《从地球到火星》，由此成为中国最负盛名的科幻作家之一；而他的《火星建设者》，则是中国内地第一部在国际上获奖的科幻小说。

　　9月27日，中国艺术研究院原副院长，中国当代著名的戏剧理论家、戏剧教育家、戏剧史家张庚，因病在北京逝世，享年93岁。张庚撰写过《中国话剧运动史》及《中国话剧运动大事编年》，主持《中国大百科全书》戏曲卷的编纂，与他人共同主编《中国戏曲通史》、《中国戏曲通论》，培养了一代又一代的戏剧人才。

　　11月19日，中国现代著名作家、文学翻译家施蛰存先生，因病在上海华东医院逝世，享年99岁。施蛰存，原名施青萍，笔名安华、李万鹤等。著有短篇小说集《上元灯》、《将军的头》、《李师师》、《梅雨之夕》、《善女人行品》、《小珍集》，散文集《灯下集》、《待旦录》等。施蛰存以写心理分析小说著称，代表作有《梅雨之夕》、《春阳》等篇，着意描写人物主观意识的流动和心理感情的变化，追求新奇的感觉，将主观感觉融入对客体的描写中去，并用快速的节奏表现病态的都市生活。由此，他成为中国“新感觉派”的主要作家之一。

　　新闻界也是巨星陨落。1月29日，人民日报社原社长秦川因病在北京逝世，终年83岁。

　　10月11日，中国当代名记者穆青也在北京病逝，享年82岁。在长达半个多世纪的记者生涯中，穆青的多篇新闻作品成为中国新闻史上广受赞誉的名篇，被收入中小学教科书，影响了几代中国人，其中以描写县委书记焦裕禄的长篇通讯等最为著名。而从上世纪80年代初到90年代初，在他担任新华社社长十余年间，新华社从国家通讯社初步建设成为世界性通讯社。

　　在法国新闻界有“女权斗士”之称的弗朗索瓦丝·吉鲁，于今年1月19日死于跌倒造成的脑震荡，终年86岁。她曾写过大量有关政治和两性平等的文章，曾任法国著名妇女杂志《她》周刊总编，1953年又与他人共同创立了法国重要新闻周刊《快报》。吉鲁以其尖锐而机智的讽刺笔调闻名法国新闻界，成为法国女性新闻从业人员的榜样。

　　政要篇：光荣与梦想

　　美国当地时间10月23日晚，106岁的宋美龄女士在纽约去世。

　　11月17日，又一位“世纪老人”，也是中国第一位女外交官、女税务官、著名语言文字学家和书画家袁晓园，在南京安详辞世，享年102岁。

　　2003年，诸多足以让中国人留恋的名字一个个陨落：1955年被授予上将军衔的张爱萍，1955年被授予少将军衔的傅崇碧，“放牛娃的红小鬼”谭启龙，中国人民解放军原副总参谋长韩怀智，中国人民解放军总参谋部原顾问孙毅，以及周子健(原第一机械工业部部长)、乔晓光(原广西区委书记)、邓六金(曾山夫人)、彭清源(民革中央名誉副主席)、姚广(原外交部副部长)、刘凤仪(原广东省政协主席)、赛福鼎·艾则孜(原全国人大副委员长)、陈琮英(任弼时夫人)、梅益(中国社科院原党组第一书记)、林月琴(罗荣桓元帅夫人)等。

　　4月22日，曾担任过周恩来、邓小平等国家领导人外交秘书或助理的中国社会科学院原副院长李慎之，因老年性肺炎在北京协和医院辞世。向来以“讲真话”著称的他，被知识界、思想界尊称为“慎公”。

　　9月3日，当代著名法学家、中国首任驻联合国国际法院法官倪征，因病在北京逝世，享年97岁。他曾作为东京远东国际军事法庭国际检察组成员、中国检察组首席顾问，参加对日本甲级战犯的审判工作。

　　放眼海外，世人对1982年的英阿马岛之战或许并不陌生，发起这场战争的是阿根廷前总统莱奥波尔多·福尔图纳托·加尔铁里。然而，历时74天的战争，并未给加尔铁里赢得荣誉与面子。在败给英国“铁娘子”撒切尔夫人之后，加尔铁里先是被迫辞职，后遭逮捕，并被判处终身监禁。1月12日晨，这位在马岛战争中风光一时的加尔铁里，因心脏病和胰腺癌，在阿根廷的一所军事医院悄然死去。

　　此外，在这一年去世的世界名人还有：南非非国大前副主席、反对种族隔离和白人统治的战士沃尔特·西苏卢5月5日在家中安然去世，而他原本打算于5月18日过91岁的生日；日本前众议院议长、前日本国际贸易促进会会长、日中友好活动家樱内义雄，因呼吸衰竭于7月5日逝世；乌干达前总统阿明也因长期患病医治无效于8月16日去世，阿明1971年发动军事政变上台，1979年被推翻后，同他的4个妻子长期过着流亡生活。

　　波黑共和国主席团前主席伊泽特贝戈维奇在长期重病后，于9月19日在萨拉热窝逝世；次日下午，津巴布韦副总统穆增达病逝，他为增进津中两国政府和人民之间的友谊做出过巨大贡献；12月12日，阿塞拜疆前总统盖达尔·阿利耶夫也因病在美国俄亥俄州克利夫兰医院去世，享年80岁；而75岁的菲律宾外长奥普莱陪同总统阿罗约参加了在东京举行的日本和东南亚国家联盟特别首脑会议后，于12月13日晚乘机前往中东国家巴林的途中，因心脏病突发，在中国台湾的一家医院中去世。

　　更有一些名人死于意外。联合国伊拉克问题特别代表德梅洛，今年在伊拉克的恐怖袭击事件中身亡；伊拉克临时管理委员会成员阿基拉·哈什米女士也于9月20日遇袭受伤不治去世；而9月10日，瑞典外交大臣安娜·林德被歹徒刺伤，因伤势过重抢救无效去世。

　　7月24日，被美国总统布什提名担任海军部长的科林·麦克米伦，在新墨西哥州一家农场用枪射中头部，自杀身亡。67岁的麦克米伦，今年5月被布什提名担任海军部长，接替调任国土安全部副部长的原海军部长戈登·英格，但这一任命尚未得到参议院的批准。

　　7月18日，英国警方在英国国防部武器专家戴维·凯利住处附近发现了一具男尸，次日，死者就是凯利得到证实，且系割腕而死。59岁的凯利曾参加过对伊拉克的武器核查。今年5月底，英国广播公司记者吉利恩援引一名英国情报官员的话报道说，英政府可能在去年9月发表伊拉克武器报告前，授意武器专家加入了“萨达姆45分钟内即可部署生化武器”的内容。7月上旬，英国防部就此发表声明，称凯利承认曾与吉利恩见过面。此后，凯利便成为媒体追逐采访的对象。虽然凯利始终否认自己向吉利恩提供了消息，但仍被迫到议会下院接受了“严厉盘问”。为此，人们猜测说他是因“承受不了巨大的精神压力”而自杀。

　　2003年，伊拉克战争连天的炮火，让全球为之牵动。除了那些丧生于战争的大兵，以及无辜的平民，人们还记住了这样两个名字：乌代和库赛，——他们是伊拉克前总统萨达姆的两个儿子，曾经重权在握、风光一时。

　　醒世篇：沉重的代价

　　27岁的孙志刚，是湖北武汉市人，今年2月受聘于广州一家公司。3月17日晚10时许，孙因未携带任何证件，被误为“三无”人员，送至广州市收容遣送中转站。20日凌晨1时13分至30分期间，孙遭同病房的8名被收治人员两度轮番殴打，当日上午10时20分，因面积软组织损伤致创伤性休克死亡。

　　李桂珍，河南驻马店的一位农民，他千里迢迢北上齐齐哈尔拣拾垃圾，却再也无法回到故乡。导致他死亡的，是剧毒的芥子气；而这些致命的毒气，是日本侵略军遗留在中国的罪证。从8月4日入院到21日死亡，31岁的他在解放军第203医院度过了他生命中最后的18天。值得注意的是，在“8·4”毒气事件中，受到伤害的，绝非李桂珍一人。

　　而在SARS来袭的春天，包括广东省中医院二沙岛分院急诊科护士长叶欣、邓练贤等人在内，数十名“白衣天使”倒在了他们的岗位上。

　　有专家指出，人们在怀念与敬仰这些烈士的时候，或许该对SARS中本可避免的悲剧多一点思索；毕竟，用生命来捍卫健康的代价，实在太大。(来源：财经时报作者：张刚)