本报记者 田文生

　　重庆开县“12·23”特大井喷事故原因已基本查明，国务院调查组认定这是一起责任事故，而违章操作是导致井喷失控的直接原因。据权威钻井专家介绍：井喷对于石油开采系统不过是平常之事，但井喷失控造成事故的概率却非常低。但就是这种“小概率”事故，却在数小时内夺去了243人的生命。

　　对于那些幸存者来说，记忆中的“12·23”留给了他们永远的伤痛。灾民廖百喜说，如果村民知道气体有毒，就不会死这么多人；丁维珍说，如果有人打电话通知或来叫自己，就不会眼睁睁看着孙儿死去；周荣军说，如果平时有人把安全知识告诉我们，让我们知道毒气这么厉害，就不会……

　　现在，事故已经过去，善后工作也已基本结束。追溯源头，反思教训，以作未来镜鉴，这也许是对243条早逝生命的最好祭奠。

　　唐小英：女儿在我怀里浑身冰凉

　　采访时间：2003年12月25日20时　采访地点：开县人民医院

　　“昨天晚上9点刚过，我们全家和几个亲戚一共10多人摆完‘龙门阵’准备上床睡觉时，突然，‘轰隆’一声响彻山谷，连我们的房屋都在巨响声中抖动起来，我们都跑出屋子去看到底是怎么回事。只见对面的一口天然气井火光冲天、浓烟滚滚，整个山谷被火光映照得一片通红。我还听到有人大声喊着‘出事了！出事了！’大约1分钟后，大火渐渐熄灭，接着传来井架‘哗啦啦’垮塌的声音。”

　　唐小英侧着身子躺在开县人民医院27号病床上，看上去非常憔悴。这位小阳村的小学教师，尚未走出和家人生离死别的阴影。她家住在开县高桥镇小阳村3社，距离出事点不足300米。

　　大火熄灭几分钟后，唐小英和家人都进屋睡觉了。大约30分钟后，她闻到一股刺鼻的气味，但大家都不知道这气体是有毒的，所以并没警觉，继续睡觉。大约晚上11时，她感觉怪味越来越浓。拉开灯看到，屋子里充满了乌黑的烟雾，她和家人感到头昏脑涨、呼吸困难。她意识到情况不对了，立即召集所有人准备撤离。大家匆匆穿上衣服，在家的13口人相互搀扶着走出了家门，在距离出事地点较远的小阳小学安顿下来，准备等天亮后再撤离。凌晨3时，汇集到小学的村民有了几十个，大家都感到呼吸困难、全身乏力，一些小孩和老人开始昏迷。

　　唐小英决定带着家人向更远的地方撤离。他们刚走出小学校大门几十步，就有人开始倒下，但她已无力去帮扶其他人了。不久，唐小英背着女儿，一头栽进了一块菜地里，再也爬不起来了。

　　尚有意识，但四肢无力，唐小英仰躺在菜地里难以动弹。她艰难地翻过身来，将已昏迷的女儿抱在怀里，让自己的脸和女儿的脸紧紧贴着潮湿的土地，努力吮吸着地气。空气里弥漫的怪味让人窒息，她下意识地伸出右手抓过一把青菜，放进嘴里拼命地咀嚼。“青菜味道的刺激让我渐渐醒过来，但还是没有力气从菜地里爬起来，我将嚼出的青菜汁喂到女儿嘴里，想让昏迷的女儿也醒过来。这时，我听见有人在田野里走着走着就倒在地上的声音，也隐约听见有人说‘已经有几家的牛羊死了！’”

　　时间渐渐消逝，唐小英慢慢昏了过去。

　　唐小英说，不知过了多长时间，当她醒过来时，天已经亮了，怀里的女儿已经浑身冰凉，而离她不远的公公婆婆也口吐白沫，奄奄一息。“我不知哪来的那么大勇气和力气，竟哭喊着抱起孩子从菜地里站起来。我看见田埂上、菜地里横七竖八躺着许多人，那场面实在太恐怖啦！”病床上，唐小英泪流满面，“后来，我被赶来的救护车送到了医院，才有幸捡回一条命。”

　　事故留给了唐小英永远的伤痛：她家里在家的13人死了9人：吴强兴、张显贵、廖代国、吴纯培、杨兆菊、张云峰、张莉、廖冰清、廖玉洁。其中，五岁半的冰清和玉洁是唐小英的双胞胎女儿。

　　廖百喜：如果村民知道气体有毒，也不会死这么多人

　　采访时间：2003年12月28日16时　采访地点：开县人民大会堂外的广场

　　广场上聚集着数百名焦躁而疲惫的灾民。12月28日，灾民开始陆续返回家园，当地电视上打出的字幕说，县委紧急会议要求，目前工作重点转移到安置灾民和恢复生产上。离事故发生地5公里外的灾民开始在广场上集中，乘大巴车到正坝，在那里改乘中巴车回家。灾民们争先恐后地挤向大巴车，廖百喜站在一旁，双手插在裤兜里，神情呆滞。

　　眼下，包括廖百喜在内的离事故发生地5公里内的灾民暂不能回家，那里正在进行环境监测，他们还得再等上一阵儿。廖家距离出事的井口只有52米，这也许是距离矿井最近的一户人家，“走路也只需要1分钟时间。”廖百喜是个商贩，矿井工作人员常到他那里买烟，他和矿工比较熟。

　　“出事的时间是（晚上）9点35分，我看了时间的！”40岁的廖百喜说。

　　“那天晚上，我刚洗完脚，准备睡觉，听到外边有好大的响声，赶紧冲出去，看到井口燃起大火，马上又熄了，然后是丁零当啷的声音。我赶忙和老婆孩子一起跑了出去。我们是赤脚跑的，连袜子都没穿，电灯和门都没关。我现在穿的鞋是到县城后买的。

　　“我们从牛黄湾跑到麻柳，再到双河口，10多个人每人25元合起来包了一辆大客车，连夜赶到开县县城。一路上黑灯瞎火的，心里又怕得很，车子都差点翻了。”回忆起当晚惊魂未定奔走的情景，廖百喜不寒而栗。

　　他介绍说，1999年，钻井队来钻过一口井，今年3月底4月初，开始钻第二口，长期有四五十人在钻井。正在钻井的是12队，队长叫吴兵（音），给他印象最深的是长着络腮胡子。

　　廖百喜的房子建造于上世纪70年代，远早于开始钻天然气井的时间。他说，钻井队来了以后，从没有任何人让他搬家，也没有人进行过任何安全防护知识的宣传。“如果村民知道那气体有毒，也不会死这么多人啊。”廖百喜说。

　　廖百喜庆幸的是，自己因为和钻井队以前的陈队长比较熟，曾在闲谈时无意中听说过那气有毒，才抓紧时间跑了出来，否则，后果不堪设想。

　　而关于事故起始于12月23日22时以前的说法，得到了不少人的证实。

　　12月25日，压井的前一天，记者采访完离开高桥镇。车上，一位预制板厂的老板说，他当时随着拉预制板的农用车经过矿井下的公路，目睹了井喷事故发生的情景，“时间是晚上9点35分，我看了表的”。

　　据他们说，以前，钻井的地方经常冒“烟花”，也没什么事，大家都以为这没什么问题，事后才知道这就是悲剧的开始。

　　丁维珍：我眼睁睁看着孙儿死去

　　采访时间：2003年12月29日晚上23时　采访地点：开县人民医院

　　12月23日，事故发生当晚，65岁的丁维珍满心欢喜，自己在大连打工的女儿和在北京打工的儿子就要回家过春节了。女儿张明群已经到了达县，下了火车，要不是时间晚了些，她当晚就可以回家。

　　“那天晚上，女儿从达县打来电话说第二天就可以到家，电话是老头子接的，接完电话，老头子还和我开玩笑说，等儿女一回来就杀头猪！”

　　丁维珍的“老头子”叫张先力，两人已相依为命过了40多年。沉浸在家人即将团聚的憧憬中，两位老人满怀喜悦地度过了23日晚上。但他们不知道，这是他们共度的最后一夜，死神正悄无声息地逼近他们。“幸好女儿他们那天晚上没有回家，否则，搞不好也跑不脱。”

　　24日早上天刚刚亮，平时都会一大早就来自己家的二儿子和儿媳却一反常态，没有任何动静。丁维珍跑过去看是怎么回事，却怎么也叫不开门。儿子家里没人应声，她发现儿子的猪死在猪圈里。事后他们才知道，儿子张明胜、儿媳刘金翠、孙子张吉新和张吉英4人当时都已罹难。

　　那时，丁维珍闻到一股怪怪的味道，“就是臭鸡蛋那种味道”，她赶紧和老头子张先力、孙子张伟一起往外走。孙子9岁多，小学生。

　　“走着走着，我感觉自己不行了，晕了过去。老头子走过来拉我，我赶紧叫他带孙子先走。

　　“我趴在地上，眼看着他们朝前走，老头子走出去没几步，就只能双手双脚都趴在地上，向前慢慢爬，一会儿，我看见他身子一歪，再也不动了，孙子还在地上爬。

　　“我爬过去看老头子，看见他嘴里开始流泡泡，脸色发黑，全身抽搐。我想，只能回家去等电话了，我没文化，不会打电话，只会接。“在家等到12点，我走出家门去看老头子，发现他已经死了。我和老头子已经结婚40多年了，我就伤心地哭啊，呆呆地坐在那里，等到大概下午6点钟，我看到孙儿也慢慢不行了，不久，他也死了，我只能眼睁睁看着他死去！我把孙儿移到他爷爷身边，把两人嘴角的泡泡擦掉，扯了点枯草盖在他们身上，然后，一个人朝外头爬。

　　“后来，爬累了，天黑了，我在山上坐了一晚上，第二天天亮了，我沿着公路走，后来遇到一个认识的李姓男人，他把我弄上车，送到医院，先是转到临江医院，现在又转到县人民医院。”

　　一口气讲完后，丁维珍显得很累。她眼光直直地盯着医院的天花板说，她家里有电话，但没有人打电话通知他们；当晚也没听见谁来叫自己，她家里距离公路很近，在平时，公路上的摩托车声是能够听得很清楚的，当晚要是有人在公路上叫一声，自己肯定能听见。

　　张士英：我第二天七点才晓得出事了

　　采访时间：2003年12月27日15时30分　采访地点：开县双和镇小学灾民安置点

　　“我娘家的那一大家人一共死了19个！”25岁的张士英嚎啕大哭起来，全然不顾周围还有几百名灾民看着自己，“我爸爸、妈妈、叔爷、婶娘、侄儿、侄女……都死了！加起来死了19个啊！19个！”

　　眉清目秀的张士英站在长长的、弯弯的队伍里，灾民正列队清点人数，为返乡做最后的准备。今天，井喷现场传来消息说，压井成功了，安置点的几百名灾民顿时兴奋起来，对于这些已经离家好几天的灾民来说，终于可以回家了，这是他们天天盼望的消息。但很显然，这条令人振奋的消息并不能让张士英高兴起来。

　　张士英说，她家住在小阳村6社，事情发生后第二天早上7时左右，亲戚打电话来说，村子里矿井发生事故了，那气有毒，得赶快走，他们一家人才知道出事了。她和丈夫立即去找她住在本村的爸爸妈妈，沿途路上发现有很多人倒在路上，“但不晓得是哪一个”。发现情况如此严重后，她也顾不上更多了，赶紧往外走，最终侥幸逃脱毒气的魔掌。

　　张士英说，她从不知道这气体有这么厉害，在亲戚打电话来以前也没有任何人通知过她。

　　井喷天然气中含有的剧毒硫化氢气体到底有多厉害？记者25日亲眼在事发现场附近看到，一堆石灰因为和毒气发生化学反应，原本洁白的石灰已经变成浅绿色的；天然气井口，在燃烧着的火焰前方，动物尸体随处可见，草叶恹恹欲死；路边散落的一串铜钥匙，已经变成黑乎乎的；记者26日在梓潼乡政府听灾民说，当晚，这里的水都变了颜色。小阳村11社的孟玉群告诉记者，有人曾回家去看过，发现牲畜全死了，有的蔬菜都被熏死了。

　　周荣军：从来没人告诉我们这毒气这么厉害

　　采访时间：2003年12月28日20时采访地点：开县开州宾馆201房

　　“对井口喷出的气体，我们从来都不知道它的危害有这么大。”24岁的周荣军用毋庸置疑的语气说。他是小阳村支部书记周克安的儿子，家离井口直线距离不到200米。周荣军在高桥镇上有个店铺，“矿井那里没有任何危险标语，没有任何警戒线，我们从来没有学习过任何这方面的安全知识，没有看到任何安全宣传资料，出事前也没有任何警告。”

　　周荣军说，他父亲也不知道这气体有这么厉害，此前也没有任何人告诉过他。事情发生后，他父亲还给自己打电话，问出了这事到底该怎么办。周荣军也不知道该咋办，便告诉父亲在出门时一定要将以前防治非典时买的口罩戴上。

　　周荣军说，事发时，他父亲住在镇上，而自己的母亲和女儿都住在位于小阳村1社的家里。听说消息后，他父亲先去3社，沿途挨家挨户通知群众，让大伙儿赶快走（他父亲并不知道这毒气这么厉害，并没有着急先去通知自己的家人）。

　　周荣军说，他父亲从事发开始到27日凌晨3时，一直在现场忙活，没有休息，以致眼睛充血、红肿，期间还曾晕倒了一两次。

　　蔓延的硫化氢毒气夺去了周克安的妻子和孙女周本婷的生命。虽然村支书一直在现场参加搜寻工作，但他并未在现场见到亲人的尸体。尸体是其他人发现的，因为担心村支书受不了刺激，先告诉了周荣军。

　　“他们跟我说，我的母亲和女儿死于小阳2社的山脚下，我母亲死时仍然紧紧抱着我的女儿，而我女儿的一只鞋子挂在树枝上。”提到伤心一幕，周荣军的眼圈红了，“根本问题是，他们应该把安全知识告诉我们，至少应该给村社干部讲，但是，他们没给我们任何宣传资料。”

　　从12月24日至29日，记者先后在梓潼、双合、临江、开县县城等处的10多个灾民安置点采访了不下60人，除了在井口附近开店的廖百喜因为和矿井的人较为熟识，在无意间听说那气体有毒外，其他的灾民都表示，自己一点都不知道这气体能够在一夜之间毒死几百人，事先没有任何这方面的知识，未得到任何告知。

　　据记者了解，在243名遇难者中，只有两人是井队的队员。一名是罗姓的监督员，另一名是刘姓的管理员。其余都是附近的村民。

　　张士清：谭祖元救了几十条命，自己却死了

　　采访时间：2003年12月27日11时30分　采访地点：开县双和镇小学灾民安置点

　　谭祖元的名字在小阳村的事故幸存者中广泛流传，在任何一个灾民安置点，只要有小阳村———发生井喷事故的矿井所在村的幸存者，他的名字就在灾民中传颂着。“他可真是个好人呀，如果他不来喊我们，我们全都会被毒气毒死了！如果没有他，我们哪里来的活命？”

　　小阳5社的张士清等10多人围住记者，七嘴八舌地说着，当晚十一二点，40多岁的谭祖元得知事故发生后，冒着刺鼻的毒气，挨门挨户地敲门，叫大伙赶紧走。一灾民抢着说：“当时，他用一块石头捶我的门，那声音好大，我们马上听见了，我当时还大声问他是否全通知了，他大声答复说全都通知了，他真是个好人啦！我们这几十条命全都是他救的！”

　　把附近人家依次通知完后，谭祖元回自己的家去，想带孩子们出来，却没有走出来。谭祖元死了，全家8口人都死于毒气的魔掌，只有一位在中学读书不在家的孩子幸免于难。

　　卢有菊：兔子死了，我就没活法了啊

　　采访时间：2003年12月27日14时40分　采访地点：开县双和镇小学灾民安置点

　　“我前天就急着想回家去看看，看我的兔子死了没有。”卢有菊和其他小阳村灾民一起，在双和镇小学操场上站成三排，等着工作人员来清点人数。她听说，当晚或者第二天就可以回家了，这让她很兴奋：“我走了几天了，不知道我的兔子死了没有，再过几天不回去，没毒死也饿死了啊，我的兔子让我担心的不得了！”

　　卢有菊的丈夫已经去世10多年了，儿子和自己分了家，出外打工去了，只剩下媳妇在家。卢有菊一个人养了20多只大兔子和25只小兔子，这些兔子是她最大的挂牵。她说：“我长期有病，今年连猪都没喂，就喂几只兔子，我挣不到钱，生活全靠这些兔子，我死了没啥子，兔子死了我就没活法了啊！”

　　“说起我的兔子就动了我的凡心啦（当地方言，意为勾动我的伤心事）！”65岁的卢有菊像个孩子一样毫无顾忌地放声痛哭起来。

　　12月29日，记者经正坝方向与返乡灾民一道乘车来到小阳村，却一直没找到卢有菊。29日，记者在现场看到大批人员在清理中毒动物的尸体。有消息说，这次事故中有866头猪、2275只兔子死于非命。卢有菊家的兔子凶多吉少，几无生还的可能。

　　相关专题：重庆开县气矿发生天然气井喷