废墟上 一家人举杯团年(组图) | |||||||||
---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|
http://www.sina.com.cn 2004年01月21日06:20 四川新闻网-成都商报 | |||||||||
1月20日,腊月二十九。稀疏的冬雨,滋润着27天前曾饱受井喷摧残的开县高桥镇。家家户户门口挂着的大红灯笼,集镇乡村间奔走雀跃的孩子,冷不丁会吓你一跳的鞭炮声,清烟袅袅的烟囱下传出的阵阵肉香,这一切,告诉生活在此的人们,要过新年了。高桥镇的24个行政村仿佛找回了以往的宁静闲适,但随处可见的新坟仍然提醒人们这里曾发生过灾难。沿着崎岖泥泞的山路,本报记者走进了高桥镇晓阳村,新坟,空屋,无人耕种的农田,半壁被烧红的山体———晓阳村却并没有屈服在灾难之后,这不,山上废墟边那间仅剩下半片遮掩的农舍旁,不是传出了阵阵欢笑和“过年好”的声声问候吗? 昨日的这里,萧条的冬日里闪现一道亮丽的春光———杀年猪喽 上午8时,记者被一阵怪响惊醒,从临时被当做招待所的高桥镇政府办公区窗户往楼下一望,只见两个人气喘吁吁地拉着一头大肥猪往小巷深处走。“看来是要杀年猪了。”忙了一整夜的高桥镇党委副书记袁明高边洗脸边对记者说。 60岁的李正友是高桥镇惟一的铁匠,尽管在井喷中他和家人安然无恙,但自己养的几头猪却没能逃过一劫,这让本来打算在过年时杀猪大宴宾客的李老汉苦恼不已。只想了一宿,豪爽开朗的老汉就想通了,“过年了,总不成请朋友吃青菜嘛!”于是,昨日上午他把自家惟一剩下的那头100多公斤重的母猪宰杀了。烧红的铁丝烫着猪毛,李老汉说他很享受猪皮上冒出的阵阵焦味,因为这是一种“过年的味道”。 昨日,记者穿过短短的集镇,朝井喷中受灾最重的晓阳村走去,那里曾有180多条生命永逝了———痛定思痛 天下着薄雨,路还是那条记者20多天前走过的崎岖小道,山谷间没了那种夺人魂魄的气体咆哮声。从镇口到气矿大约500米的山路,座座新坟成为最触目惊心的“新景”。半山,一名中年女子正猫着腰,给自己的亲人烧着纸钱香蜡。 她叫阳耀珍,是晓阳村3社村民廖百书的儿媳妇。事故发生的那天夜里,廖百书和老伴杨季玉(音)双双中毒身亡,同时还有家中的6头猪、12只兔子“陪葬”。“公公婆婆人很好,往年的这个时候,他们一定是正在忙着做年饭,我和丈夫深圳打工回家,两老从不让我们做家务……”阳耀珍拿着纸钱的手几乎被火烧到,可她出神地看着公婆的遗像好像根本没察觉到。“过年时,家里已经没了人,我丈夫几弟兄也没勇气回家过年。”目前,阳耀珍带着儿子在高桥镇集镇上临时租了一间房子。 绕过一段山梁,到了晓阳村3社张明书的家。说起井喷,从外地赶回家过年的张明书沉默了好一会,他的母亲、59岁的丁维珍成为当时这间房子里惟一幸存的人。去年12月24日清晨6时,丁维珍从睡梦中醒来,像往常一样,她去叫住在隔壁的小儿子开门起床,转头一看,旁边猪圈里的猪全部死掉!再加上闻到了那股臭皮蛋般的气味,丁维珍知道出事了,她冲进自己屋叫起了老伴和孙儿,然后拉着他们往齐力乡方向狂奔。跑到晓阳村5社时,老伴已经口吐白沫不省人事,孙儿同样手脚无力。而这天正好是她的儿子和女婿从外地往家赶的时候,张明书说,母亲当时已经无法正常站立,但她硬是用手爬着再次回到家里,目的就是为了打电话通知孩子们。刚到家,女婿的电话就来了,那时他已在开县开往高桥的车上了。“这里出事了,你爸都死了,千万不要赶回来!”接着,她再次爬着下了山,沿途,她的眼前尽是晃动的人影,却没有人注意到满身泥浆的她,赶到5社时,老伴和孙儿已经死亡。这个有着强烈求生欲望的女人继续往山外爬,直到25日中午被人发现并送往临江医院急救,随后被转到开县人民医院。 昨日,张明书把母亲从医院接回了家。“我们还活着,但是谁也没心思过年,你要知道,往年的这个时候,我们门口早挂上春联了!”记者看到的,是一桌凉了的饭菜以及张家剩下的11口人脸上的凄凉。 萧条,凄凉,难道这就是晓阳村今年春节的全部内容?不!绝不是——死地团年 记者走进那片曾被天然气烈火炙烤了四天四夜的晓阳村11社。足有两个足球场般大小的黄土农田,被烈焰烧成一大片金红色。据说,这块农田在几年内都无法耕种,是一块名副其实的“死地”。然而,“生机”就是从“死地”上闪现的。这是村民廖代坤的家,正对井喷点100米,那是直线距离最近的一户,但他家12口人却奇迹般地全部活了下来,其中包括廖代坤76岁的老母和4个孩子。 记者见到廖代坤时,他正背着一张方桌往山上的家走去。“您是在干什么啊?”“我家的东西都被火烧光了,今天我们家团年,我把桌子搬上去(摆饭菜)。”被火烧得乌黑的屋檐摇摇欲坠,旁边的一间屋房顶都不见了,窗户和玻璃散落一地,厨房中还留有一股焦糊味,廖代坤的妹妹和弟媳就在厨房中张罗着团年饭,以往都用的是自家地里的白菜萝卜,但这时,他们却不得不从镇上买。“井喷发生的时候,我们家都不晓得是啥子事,听到山下有人叫‘快逃’,我们家12口人才赶忙朝麻柳乡跑去……”跷着二郎腿,廖代坤抽着廉价的香烟,给记者讲述那后怕的一幕,幸运的是,在硫化氢布满整个山谷前,他们全部到达安全地带。 饭桌就摆在烧得焦糊的屋檐下,说到过年,廖代坤有些激动:“我们全家大难不死,更应该过一个快乐的春节!”这间房子,是廖家三辈人生活过的祖房,他舍不得更放不下,“一个人不管发生什么事,最后都是要回家的,虽然现在成了这样,总还是我们的家。”所以,经过一个简短的家庭会议,全家人一致决定来这片废墟上吃团年饭。隔壁,廖代坤的弟弟廖代强正在修补房顶上被烈焰吹走的瓦片。“以后住在这里会害怕,但是害怕也要住,没有一个地方比家更安全了。”4个孩子出现在眼前,那是廖代坤的4个侄儿侄女。孩子们穿着鲜艳的衣服在废墟边嬉戏。如果说廖代坤等眼中还存着一丝落寞的话,那么这些孩子就是这里最快乐的人,而看在眼里,大人们也笑了。 饭菜很丰盛,一直到下午2时全家人到齐,廖家开始吃团年饭。身旁是断壁颓垣,背后是荒山废田,但12口人却举起酒杯,饱含着对来年生活的全新期待,高呼着“大难不死”。现在,政府发放了1万元作为对他家房屋损失的补偿,今年开春时,就是廖家重建家园的日子。记者相信,他们能在不久的将来拥抱属于自己的春天…… | |||||||||