博导遗孀昨日“认亲”遂愿

http://www.sina.com.cn 2004年02月09日08:19 东方网-上海青年报

　　本报记者张琪

　　本报《博导遗孀欲寻伴共渡难关》一文引来了20多户报名家庭，昨天记者陪同肖铁肩到两户人家去“认亲”，真实感受了一下上海人家对陌生人的情感。“认亲”结束时，肖铁肩一扫脸上阴霾，愉快地表示将和两家人都保持交往，感谢上海，感谢上海人。

　　一个阳光灿烂的日子

　　2004年2月8日，这是一个阳光灿烂的日子。上午10点，记者推开零陵路289弄肖铁肩家的门。

　　17个月之前，2002年8月15日，她遭遇了足以影响她一生的事故：因为误食有毒蘑菇，她一生中最重要的三个男人，两个离开了———24岁的小儿子和56岁的老伴，一个是留俄硕士，一个是中南大学博导，唯一活下来的大儿子，生命也在死亡线上飘忽了整整半年。

　　“离开医院的时候，我看见街上没有一张脸是慈祥的。”肖铁肩一字一字吐出的这句话，曾经立刻让记者掉下泪来———一个把丈夫和儿子当做终身事业的女人，在54岁的时候，眼睁睁看着他们同时在病床上痛苦地朝死亡走去，她一遍遍求医生求护士，求他们哪怕是去看他们一眼，却被冷漠地拒绝了。离开这样的地方，你怎能相信世界上还有慈祥和温暖呢？

　　2月9日，她的大儿子将赴加州工作，留下她和17个月大的小孙女，在上海等待开庭的日子。2月6日，她通过本报向社会征召一户愿意与她共渡难关的人家，没想到，20多个上海家庭向她伸出了双手———仅仅是一天时间，她就从自以为是世界上最无助的人，变成最受人欢迎最引起关注的人，一时间的恍惚和疑惧是难免的。

　　第一户人家女主人最怕没被选上

　　我们去的第一户人家在达丰新村81号。从地铁一号线换三号线，电梯带着肖铁肩朝地面升起，阳光渐渐充满她的眼睛。

　　这是一处埋藏在高楼大厦中的老公房，曲折的弄堂迷失了道路，我们与40分钟前就等候我们到来的沈芸荪女士失之交臂，她10岁的女儿碧薇和7岁的儿子未央给我们开了门。

　　一室户的房间，墙皮已经剥落，空气中弥漫着一股发霉的味道。但是，走过客厅，却是一个朝南的大房间，阳光如水银泄地，直泼了人一头一脸。姐弟俩在阳光中跳着闹着，一点也感觉不到他们生活中的阴冷：他们是母亲两次失败婚姻的产物，两个父亲都很少露面，他们现在和母亲一起与外婆住着，在同一所小学里读书。

　　“肖大姐，我一听说你的事就放下一切去找记者了，我一遍遍叮嘱记者，就是怕他们没选上我。”沈女士的头发已经花白，路赶得急了，有点气喘，“你说的瘸子帮瞎子，我就是那个瞎子！”两个女人目光一碰，竟然同时一红，肖铁肩赶紧别过脸去。

　　沈女士热情地说：“我这套房子现在不住了，你和孩子搬过来吧，我不要钱，只要能帮到你。”原来，沈女士搞了个单亲家庭沙龙，有30多个单亲家庭的孩子和母亲经常在一起聚会，她和她的一双儿女就住在那边，“我的孩子们帮我布置沙龙，大方地承认自己是单亲孩子，你看他们现在多快活！”

　　孩子们无拘无束的快乐感染了我们，肖铁肩也露出了笑容。在我们穿过光影婆娑的弄堂的时候，两个奔跑的孩子不时撞在我们身上，发出响亮的笑声。

　　第二户人家愿请肖女士共同创业

　　才看了一户人家，肖铁肩几乎就打定了主意：“她需要我，我需要她，不用再找了。”她认为两个受伤的人互舔伤口，比较容易理解和接近。第二户人家夫妻感情很好，27岁的儿子学有所成，她害怕打搅了人家。

　　而康先生在电话里的话语却强烈地打动过记者：他一直资助一名丧父的女孩，从女孩5岁到现在16岁；他也试图帮助一位在超市里打工的江西妹子，因为她被领班打了一个耳光：“上海人打了她一耳光，但上海人还是好人多，我一定要告诉她这一点！”他说，他要接肖铁肩回家只是因为“一人有难万人帮”，他要让比他小一岁的肖铁肩看见“世界上到处都是慈祥的脸”。

　　在记者的坚持下，下午肖铁肩还是到了莘庄，此时，康先生已经在地铁车站上下寻找我们多时了。康先生的家是一幢高层建筑，开阔的花园让视野十分舒展。

　　康太太满面笑容地打开门，门口的一切令记者感觉新鲜：车床、木工椅?痛罅康哪竟すぞ撸孟裰魅苏谧瞿竟せ睢9唬】迪壬盼颐强戳怂械姆考洌ǔ坷锵执某鞴窬尤欢际撬约阂坏兑桓龀隼吹模　拔颐前峤?3年了，不断有人家把装修废料丢进垃圾堆，我就是用这些东西装出我这个家的。”

　　康先生的家到处体现出对生活的心机———垃圾箱是白酒盒子改造的，随时都可以换新的；所有的家具都是带轮子的，想怎么搬就怎么搬，想怎么组合就怎么组合；他家的浴缸居然是整体浴室，用细木工板搭个框，蒙上塑料布，一点也不比3000元一个的整体浴室差！

　　客厅里拉着一大块白布，拉开一看，居然是近百件服装，有最IN的牛仔，也有最传统的旗袍，匪夷所思的是，除了牛仔类衣服，大部分的服装都是康先生自己用边角料做的！“我想自己开一个摄影工作室，这是我的‘工具’。”肖铁肩立刻说：“我也擅长做衣服。”康先生当场请她到工作室帮忙，一起创业。

　　快乐的康先生原是最需帮助的“4050”

　　就在我们感叹康先生对生活的激情和快乐时，他却向我们出示了一张街道里开出来的“非正规就业组织”登记证书，原来，如此快乐的康先生是“4050”，本来需要社会帮助的人。

　　“我们是上海最普通的市民，一点一滴的生活就是一辈子最大的事。”康先生对肖铁肩说，你家是高级知识分子，但你的家庭生活仍然是一点一滴的，凡事要想开，先把一点一滴的生活过好再说。

　　寻常的生活，寻常的话语，黄昏的阳光转成了暖红色，均匀地撒在每个人的脸上。记者忽然感觉泪眼模糊，恍惚有一种力量正从他们挥动的双手间传达出来———我看见他们蒙冤无助，我看见他们诅咒怀疑，我也看见所有的风雨都打在他们脸上，然而，此刻，我更看见他们双手相搀，看见他们重建家园———康先生轻轻揭开一叠帮客户拍的照片，一张张孩童的笑脸出现在夕阳里，肖铁肩喜悦地一张张翻阅，脸上出现了由衷的笑颜。

　　好好活着就是对故人最好的纪念

　　送我们上地铁的路上，康先生终于提到了“死”，那个我们一直刻意对肖铁肩回避的字眼。

　　“我家弟兄8个，我最大，母亲最疼我。几年前母亲去世前，是我陪母亲最多，母亲真的去世那天，我却不在她的身边。妹妹打电话问我要不要赶到医院守灵时，我是这样告诉她的：‘死都死了，守灵母亲也感受不到了。还不如我今天休息好，明天好好处理母亲的后事。’弟妹们那时不理解我，其实，活着时对母亲好是真好，母亲死了，我们还要活下去。现在，对母亲来说，我们活得好才是真的对她好。”

　　肖铁肩的眼睛里闪过一道亮光———她曾经说过，我这半辈子都花在这三个男人身上了。应该说，在丈夫和小儿子生前，她没有亏欠他们。现在，带好孙女，好好活下去才是死者最愿意看见的。

　　还有不少好心人打来电话

　　我们刚回到报社，报社接热线电话的记者就告诉我们又接到两名读者电话：中年女教师安女士，早年毕业于复旦大学，随后在北京大学念完了研究生，家在浦东，面积比较大，住下肖铁肩祖孙不成问题。“他们也不用支付我任何房租，做任何家务，只要他们能够在我出门上课的时候照顾一下我养的3只小狗就好了。平时大家可以好好聊聊，说不定能成为好朋友。”

　　而另外一名黄海永先生也打来电话。27岁的他和肖铁肩的小儿子年龄相近，名字也仅一字之差。作为一名青年志愿者，黄海永先生愿意利用周末和他的一些志愿者朋友一起去关心老人，辅导孩子的学习，希望他们能从痛苦中走出来，开心地活着。