20公斤重的邮包挂在自行车龙头上，记者刚把车推动，就差点摔跤，可邮递员每天要踏着这样的自行车风里来、雨里去，在大街小巷至少奔波4个小时。送报前的准备工作是“嵌报”——把报纸的副页夹进主页中去，当记者刚刚嵌完1张报纸，只听“刷刷刷”地，送报员已经飞快地嵌完了5张，这样的动作，他们一天要重复上千次，橡皮指套磨破了一只又一只……尽管记者的“记龄”已有12年，但跟着邮递员送报可是头一回，亲历了这些普通劳动者的平凡与伟大。
送早报紧张得像打仗
清晨6时，记者来到市邮政局鞍山路投递支局（92局）。此时，支局报班96名送报员已经全部到岗。6时15分，一先一后两辆运报车“嘎地”停在装卸口，2名接报员一路小跑上前，二话没说，就开始卸报。鞍山局的丁局长告诉记者，96名送报员每天要分3个频次送报纸，最紧张的是早上6点开始的早报频次。目前，由邮政分送、包括《解放日报》
在内的各种早报共有11种，而鞍山局投递的早报共计3万余份，是全市早报量最大的支局之一。96名送报员必须在1个小时内，把这些报纸全部分组完毕，7点以前，送报大军铁定从支局出发，8点之前则要把早报全部送到订户手中，紧张得就像打仗一样。
只见300多平方米的报班工场内，96名送报员全部站立着，各自埋头“嵌报”、叠报，紧张得来不及喝口水、来不及说句话、甚至紧张得来不及上一趟厕所。新闻竞争令如今的报纸变得越来越厚实，可“嵌报”时，因为熟能生巧，再厚的报纸经送报员手指一捻，都轻巧得如薄薄一张……
如果市民多一份支持
报班采访告一段落，记者又来到一旁的信班进行采访。2001年，邮递“马车”大提速，信报开始分投。别看老百姓私人信件现在越来越少了，可各种商业信函却越来越多，特别是每月5日到15日的电信账单高峰时期，鞍山局信班工场内，电信账单简直堆得像小山一样。
分早报是“打冲锋”，把各种信件分门别类，则要格外耐心细致。不少信函抬头写得字迹潦草，分拣时必须一一辨别清楚。最费神的是那些写错邮政编码的信件，送信员一看不在辖区范围，就得把它们放到“错信箱”里，交专人处理。记者现场看到，一封信收信人地址是“广中路×号”，由于写上“200092”的邮政编码，被浦东邮件处理中心自动分拣到了92局；邮递员需在错信上敲上“邮政编码有误”，重新退回浦东中心，经二度人工分拣，再投到广中路所在的邮政局——不到现场采访，真难以想象小小一封信要经过多少邮递员之手辗转一番！丁局长说：“如果写信人能准确书写邮政编码，邮政部门的效率就能提高多少！再说，一旦邮政编码不准确，信至少会迟一个频次（半天）到达目的地，对用户也是损失！”
绿衣使者甘苦自知
亲历邮递员忙碌的清晨，感受到邮递员这一平凡岗位的艰辛：邮递员常常只有上班时间，没有下班时间，虽然两个投递频次间有段休息，但在局里一干就是12个小时是家常便饭，报纸扩版、晚上上门收订报费、账单集中下发日、新年贺卡高峰，因为这些，邮递员都需要加班。鞍山局好几名师傅家住淞南、张华浜等地，早上6时到岗，4时30分就必须出门，家庭只能全部抛下。邮递员不怕热不怕冷，就怕刮风下雪，为什么，不是怕自己淋湿，而是怕信报弄湿，对用户过意不去……
当然，邮递员也有乐的时候：当把高考通知单送达焦急的考生手里，学生家长紧紧握住他们手的时候；当经过反复营销，精诚所至，争取到新订户的时候；当把一封地址不详的“死信”救活，而这封死信恰恰事关重要的时候……鞍山局一位已经在报班干了24年的刘师傅说：“在那些漆黑的冬日清晨走出家门，想想那么多报纸要送，真是有些怕，可每天下班回家，想想这些报纸给人们带来了知识、增长了见识，就觉得这份工作真是很值得啊！”本报记者吴卫群
