30年前的一个寒冷冬日，张鲁新怀着一颗赤诚的报国之心，从祖国东海之滨来到高寒缺氧的青藏高原，全身心地投入到高原冻土的艰苦科研实践中。
从那时到现在，让青藏铁路在这一代人手中通到拉萨，始终是张鲁新魂牵梦萦的不懈追求。他人生最灿烂的青春年华里，竟然有16个年头在风火山和唐古拉山度过。风雪弥漫的严冬，一连几个月吃不上蔬菜；徒步外出测绘走失方向，蜷缩在山崖下捱过等待救援的漫漫
长夜……火车跃上世界第三极的梦想，就是张鲁新克服所有困难的动力。
2001年6月，青藏铁路建设正式开工。身为青藏铁路建设总指挥部专家咨询部部长，已年届半百的张鲁新终于有机会去实现自己的青春梦想，实现成为一个优秀冻土学家的远大抱负，像年轻人一样奋战在海拔4000多米的工地。
青藏高原冬季不能施工，张鲁新却没有休息。连续3年的冬休里，他一次又一次放弃了总指挥部安排的疗养机会，一门心思地琢磨征服青藏铁路冻土问题的妙计良方。解决路基高度和施工工期的矛盾，解决路基阴阳坡地基温度场差异的问题……每一年的冬休结束，张鲁新总要贡献出新的科研成果，为重新开工后的施工铺平前进的道路。
多年冻土被列为青藏铁路建设“三大难题”之首，引起世界铁路界的高度关注。张鲁新认为，科研人员应该是勇闯禁区的先锋。他赶到北京，向主持青藏铁路建设的铁道部副部长孙永福力陈己见，直言多年冻土问题可以在理论上获得解决。
科学不能有丝毫哗众取宠，也容不得丝毫疏漏，多年的研究与实践给了张鲁新成功的把握。为了获取冻土长期承载力数据，他曾经在零下30摄氏度的雪夜中连续站立观测了8个小时。迎着刺骨的寒风，他心里只有一个念头———每一个数据必须准确无误。
青藏铁路是世界上第一次大规模在高原冻土区进行的铁路建设工程，张鲁新深知重任在肩。为了检验多年冻土地段工程设计理论、工程措施的适应性和可靠性，更好地指导全线工程的设计和施工，张鲁新和200多名科技人员一道，在风火山隧道和清水河等5个冻土工程试验段开展39个课题的施工先期试验。
张鲁新负责的冻土区路基变形检测及其数据分析工作，是青藏铁路建设急需解决的一个技术课题。1月是青藏高原最寒冷、最艰苦的季节，他和技术人员不顾严寒和缺氧，走进昆仑山查找试验段路基变形的原因。高原反应十分强烈，年轻人都感到胸闷气短，头痛难受，年过半百的张鲁新却咬着牙坚持下来，一丝不苟地完成了既定工作，准确掌握了路基变形和裂缝发生的情况。随后，他结合自己对冻土问题的研究，写出了多篇关于路基变形问题的技术咨询报告，被研究、设计和施工单位广泛应用。
去年7月中旬，中科院领导视察青藏铁路试验工程和冻土区工程。此时，感冒发烧的张鲁新正在病床上输液，上高原很容易诱发高原病，有一定的生命危险。然而，为了不失去一次与冻土科研专家交流学习的机会，他不顾医生劝阻，毅然赶赴现场，与有关专家学者共同交流研讨青藏铁路试验工程的科研情况。
在张鲁新眼中，青藏铁路冻土攻关不是几个人、几十个人乃至一代人能完成的。只有通过管理人员、技术人员和广大建设者的应用，冻土研究才能取得成果。于是，他把冻土施工的知识普及和培训作为咨询工作的重要内容，把讲台搬到世界铁路海拔最高的施工现场。两年多来，他组织编写了20多万字的冻土知识辅导书籍和讲座材料，陆续举办了12期冻土工程技术培训班，先后向2000余名干部和技术人员传授冻土施工知识。
目前，青藏铁路建设冻土攻坚进展顺利，路基稳定可靠，铺架质量优良，工程列车行车时速可达80公里。但是，张鲁新深知冻土难题尚未完全突破，全球性的气温变化对冻土的热稳定性的影响、建成的铁路工程和多年冻土之间相互作用等重要问题，还需要不断去探索和解决。为了克服这些艰难险阻，他决心矢志不渝，为青藏铁路建设奉献出自己的全部心血。
