前不久，笔者无意中发现，在地处沈阳市东郊的东北物资再生沈阳公司院内，露宿着一辆“雷锋班退役车”。东北物资再生沈阳公司报废车辆停放场的入口处，如果没人指点，谁也不会在意这辆已面目全非的老旧解放牌军用卡车，但看一眼用铁丝固定在车前保险杠上的一块大牌子，却让人为之一震———“雷锋班退役车”，“雷锋班12至17任班长开过此车”。但这台“雷锋班退役车”境况令人揪心：车右前轮的挡泥板已经严重变形塌陷；发动机总成的水箱、风扇、空气滤清等装置均空空如也，只剩下锈迹斑斑的缸体，盖罩也不翼而飞；
驾驶室没有座椅和仪表；在车的下面，根本找不到传动轴及后桥盆齿等相关的重要传动部件；车子的右后轮不知去向；由木板制成的后车厢已经大面积破损，堆放着大量杂物。
几经周折，笔者终于找到了该报废厂原经理王文良，揭开了这辆“雷锋班退役车”鲜为人知的“身世”：这辆解放牌车1976年7月出厂，从1977年至1991年9月，在雷锋团服役，行驶25万多公里。1991年9月25日，承担国家指定接收报废汽车任务的东北物资再生沈阳公司，按照有关部门要求，前后分两次接收了雷锋团10台退役车，其中包括这台雷锋班第17任班长郑金宝亲自移交的“雷锋班退役车”，公司至今还珍藏着雷锋团于1991年9月30日开具的一份“雷锋班退役汽车证书”。之后，这台“雷锋班退役车”被作为“活教材”保留下来，其他同批退役车则报废拆除。
当初，“雷锋班退役车”刚刚在报废厂陈列时，不少企业、学校和幼儿园出于国防教育的目的想购买此车，有的甚至出了4万元的高价，但被报废厂婉言谢绝了。令笔者百思不得其解的是，既然知晓这辆“雷锋班退役车”有特殊的珍藏价值，又如何“沦落”到今天这般悲惨境地？厂方的解释是，原意是将它作为有价值的“文物”保存下来，但由于厂子多年变化和经营状况的改变，这台响当当的“雷锋班退役车”就渐渐成了没人管的“孩子”。不过厂方肯定地告诉笔者，从没有授权任何人拆解过这台车。雷锋同志当年开过的那辆军车被保存于抚顺雷锋纪念馆，现在，人们依然可以看到它当年的“风采”，让无数人在默默的静观中，感受到一种入骨入髓的精神洗礼，感受到一种穿透历史的对话和声音。然而，谁能想到在沈阳市郊的偏僻一隅，一台具有同样历史价值的“雷锋班退役车”，已经面目全非。笔者呼吁，全社会应珍惜利用好现有的国防教育资源，这是整个文明社会不可推卸的责任。
编后：截至发稿时，编辑部获悉，“雷锋班退役车”已被沈阳建工学院请进大学校园。经过研究，校方决定将请专门的技术人员对车辆进行“不破坏历史的前提下”的修复。学院还把存放“雷锋班退役车”的庭院命名为“雷锋庭院”，作为该院学雷锋基地。该院首个“大学生雷锋班”也于日前成立，他们将负责对“雷锋班退役车”进行日常维护和保养。戴岳于江涛
