罗雪村／作 这是意大利文艺复兴巨匠米开朗基罗的诞生地。也许是上帝的安排，这位1475年3月6日降生在佛罗伦萨卡普里斯镇这幢中产者家庭宅第的旷世奇才，在其九十八载生命历程中，既登上了艺术的颠峰，又始终为孤独所折磨。
用世俗的眼光看，米开朗基罗的一生本该可以快乐地尽享荣华与富贵，他的艺术天才使他得到教皇的宠信和梅迪契家庭的荫护，这在当时是一种莫大的殊荣；他的艺术天才也使他变得十分富有。然而，他没有利用、享受因宠信和荫护给他带来的一切好处，甚至因几度躲避而惹怒教皇；尽管有万贯家财，他始终像穷人一样过活，且一生也没停止施惠于不幸的人。即使这样，他仍未摆脱孤苦茕独，他曾叹息道：“我永远是孤独的”。谁能理解这样的人？有位哲人为此感慨道：世间或许有一种孤独与痛苦是非物质的，它并不只是个人的灾难、疾患、穷困等等原因造成，而更多的是从人的内心引发，是一种精神的和对人类大爱的迫切需要与渴望，这样的人是少之又少。因而，他感到的只有“高处不胜寒”的孤独，心灵惟有与上帝倾诉，只有在颂赞神明的博爱中得到抚慰，也只有在不息地艺术劳作中得到解脱，静寂与星空成为了他的朋友，他隐在夜晚的西斯廷教堂里，在木脚手架上仰面画《创世纪》，一画就是五年，最后，他的背驼了。法拉·贝内德多记载了晚年的米开朗基罗的孤独身影：深夜，他在罗马自己的花园里，用一双痛苦的眼睛长久地凝视着布满星云的天空。1564年2月18日，他也投入到十字架殉道者的臂抱中。（来源：中华读书报日期：）
|
