孙进军
“嘟嘟———”随着一阵喇叭声，一辆中巴车在天山深处某综合仓库门前戛然而止。官兵们一拥而上，把司机团团围住，高兴地“抢”着自己的信件、包裹和日常用品……
这位司机叫田长军，是新疆玛纳斯县的一名中巴车个体户；这辆中巴车是仓库到县城
76公里山路上唯一的一辆中巴车。这辆中巴车在这条线上“跋涉”了15年，这位司机义务为官兵送菜、送报纸、送书信坚持了15年。
有人不理解：在这荒无人烟的山沟里跑图个啥？田长军的回答铿锵有力：为了致富奔小康，更为了这山沟里的兵！15年前，一个偶然的机会，下岗不久的田长军得知，离县城很远的山里有支部队，由于缺乏交通工具，加之路况复杂，官兵们进城、吃菜、寄信、看报都成了“老大难”。尤其到了春夏洪水期，官兵们常常一个月吃不上蔬菜、看不上报纸。一次，一名干部的父亲病危。当时，仓库唯一的电话线被风刮断了，而且当地又不通邮，无法与外界联系。无奈，这名干部的妻子只好打电话到某分部值班室，才联系到了这名干部。然而，当他返回乌鲁木齐家中时，父亲已经去世3天了。田长军听说了这些事情后，被深深地触动了。何不在这条路上开通一辆中巴车，为官兵们多做点事情呢？而且山里还住着不少牧民和群众，出山进城也不方便。于是，他把多年的积蓄拿出来，又东拼西凑，买了一辆中巴车，开始了他的拥军便民之旅。
从此，仓库到县城有了直通车。田长军主动承担了为仓库送菜、收发书信报刊的任务，有时帮官兵们购买一些生活用品。就这样，15年来，风雨无阻，从未间断。官兵们进城乘车，田长军从来只收半价；每逢老兵退伍、新兵下连或是官兵亲属来队，田长军总是免费接送；平时官兵有急事用车，不管啥时候，只要打个电话，他都会尽全力给予帮助。去年7月，士官张洪泽想给过生日的母亲寄点钱尽孝心，可当时部队训练紧张进不了城，于是他请田长军帮忙。为了帮小张尽快把钱寄回家，田长军在邮局不顾人多排队，一排就是半个多小时，结果耽误了运输生意。然而，田长军心里却没有丝毫的抱怨。
谈起这些事，官兵们个个都能说出一大串：干部杜明军想学外语，托田长军到县城报了个函授班，后来每次寄学费、取教材田长军也代劳了；一次，士官周强在驾驶通信保障车执行任务时，电瓶出了故障，田长军得知后，连夜驾车3个多小时到县城买来了新电瓶；今年3月，田长军驾车去仓库的途中，遇到一段路基被洪水冲垮，于是他涉水探路，又搬来石头将路垫好，及时将书信报刊送到了官兵手中……
桩桩小事，却谱写了一曲高昂的拥军赞歌；小小中巴车，却满载着田长军的拥军深情。如今，车仍在跑，歌仍在唱。(中国国防报2004年08月12日第4版)
