或许，目前关于倪润峰和长虹的报道，都会在未来一本《告诉你一个真实的长虹》面前显得那么肤浅，那么不真实。

　　但还原倪润峰，实际就是力图再现主宰倪润峰命运背后的政经力量及其对规则的博弈。

读冠军背后的故事 用UC免费发450条短信 大型休闲游戏燃烧战车 盛夏靓丽风景线

　　20年来，在倪身上交织的是市场化与体制的关系演进。倪润峰最终急剧沉浮的命运，显示了我们这个时代的限度， 以及一些价值观的虚伪。

　　[上篇] 沉浮

　　“我很敬佩倪总。倪润峰是中国彩电业的一代功臣”。

　　7月29日下午，当TCL总裁李东生在深圳宣告TCL与汤姆逊合演组建的跨国公司TTE正式成立的盛大庆典之 后，讲出这一番感受时，这个7月，刚刚上演了中国家电史上最富有戏剧性的一幕。

　　7月之初，在绵阳，官方一纸任免通知下达，一代“强人”倪润峰彻底离开长虹。而倪润峰执掌的长虹曾一度被公认 是中国彩电霸主。

　　7月之末，在深圳，号称全球最大的彩电企业TTE诞生。当“TTE”3个巨大的字母出现在舞台中心时，长城与 埃菲尔铁塔比肩而立，光彩夺目，在硕大的电子屏幕上定格。在欢呼声中，李东生身着浅灰色的西装，满面春风，偕同从欧洲 专程赶来的汤姆逊副董事长德哈利，在海内外的媒体面前闪亮登场。

　　在这之前，李东生已收到倪润峰亲手签名的一封短信，信很简短，语调客气，倪意在通知李东生，自己已经离开长虹 ，对双方曾经拥有的合作表示怀念。

　　这是一幕极具象征意义的交替。当年，在倪润峰执掌长虹，以中国彩电霸主的气势崛起于西部小城绵阳时，初掌TC L的李东生曾率领团队，远赴绵阳拜访，求经问道。而今，李东生被认为是中国企业国际化战略大突围的新旗手。当年，倪似 乎更有可能走到这样的位置。但历史被逆转了，倪最终走向其生命中的60岁边界线，进而走向其职业生涯的终结。

　　从2000年以降，4年之间，被外界一贯视之为“企业教父”的倪润峰，在长虹3次上下沉浮，倪氏如此脆弱的命 运曲线，即使在中国家电业布满枭雄的风云史上，也算是一道独特的风景，倪同时代的对手们没有任何一位人物曾经历这样曲 折的沉浮。

　　但倪何以踏上这样急剧沉浮的行程？

　　60岁背后

　　对于公众而言，这是一次绝非寻常的离职。

　　6月末，倪尚以长虹首席执行官的身份，与微软比尔·盖茨，相会在北京CEO峰会，双方签署合作协议。倪灿烂的 笑容还没有最后散尽，一周之后就收到了一纸没有多少温情的彻底出局通知。这是一个事先苦心安排的换人程序，还是一个突 然的“袭击”？茫然的公众都无从判断。舆论的风暴已铺天盖地。

　　当时，倪尚在北京参加政协会议，其身份是政协常委，但也就此消失于公众的视野。其后，从北京回到绵阳小城的倪 润峰，以及长虹“新班子”的人物，都拒绝了蜂拥而来的媒体，甚至在媒体大肆炒作倪润峰与长虹集团新任董事长赵勇之间的 “恩怨”，将长虹最近的人事之变，演绎成一场倪赵对长虹未来发展路线的主导权之争时，也保持沉默，不置一语。

　　这样，关于倪去职前后的种种安排，充满某种政治的气氛，显得异常敏感和可疑。但毕竟，倪润峰这样“量级”的企 业人物，其任免的确非同小可，其背后始终有某种机制在运行安排。

　　7月8日下午，前往长虹“突然”宣布倪因年龄原因“退休”，赵勇再次接掌“帅印”的官方人物，是四川省省委常 委、省国资委书记甘道明与四川省副省长、省国资委党委副书记杨志文，四川省国有资产管理委员会强力走上前台。这样的运 作有其一脉相承的渊源。作为纯粹的国企，长虹集团资产关系归属绵阳市政府。但在2000年，四川省委企业工委成立时， 就公布了16家企业的名单，规定这些企业领导人的任免要通过省市共同考察，要经由四川省省委常委会讨论，长虹自然就在 此列，而甘道明就是当时的四川省企业工委书记。

　　中央的对口部门是中央企业工委，副总理吴邦国是中央企业工委书记。

　　“十六大”之后，国务院国有资产管理委员会成立，成为中国资产极其庞大的大国企们命运的执掌者。国资委主任李 荣融上任以来，有几大动作，让人侧目：一个是确立国资委管理的主要企业；一个是组建地方国有资产委员会，将地方大国企 纳入国资委管理体系；一个就是对大国企进行重大人事调整，不断推出“管人”的组合拳：国企老总年薪制，海外招聘高管， 董事会制度……在2004年上半年，重头戏不断上演。

　　之前，人们对于国资委的角色并不知其威力。而在一些强势的人物纷纷被从台上拉下之后—欧阳仲谋退出普天，王之 退出长城，赵新先退出三九—国资委的威力才浮出水面。在李荣融设计的改革方向上，这些强势人物最终难容于整体制衡的“ 治理结构”，必然要离开舞台的中央。

　　尽管，四川省国资委目前还没有正式挂牌，但在2月13日就任命了核心班子，由四川省委常委，副省级的官员担任 主要领导。随后这个权力机构就在紧锣密鼓的组建之中。上半年，李荣融曾两度入川，指导四川国资委的工作，其行程所及还 有绵阳小城，长虹应在视野之内。可以推测关于倪的任免，长虹重大的高层人事调整，是四川省国资委在挂牌之前最具影响力 的举动，应该说处处显露了主导长虹的力量对此的安排和思考。清醒的观察家已经注意到，在国资委强势主导的长虹人事变局 中，代替倪润峰，执掌长虹领导权力的是赵勇，刘体斌，王凤朝，杨学军的“4人结构”，是企业董事长，党委书记，总经理 ，纪委书记分属各人的制衡结构，这样的安排意图相当明显，就是告别倪润峰独掌长虹的“英雄时代”。

　　更进一步说，长虹的变局已经是国资委对国企改革的新风向标。而一代“强人”倪润峰此时成为一个“问题”。

　　一些内部信息显示，倪润峰在7月初的离职是一个“突然”而有些紧张的决定。

　　据省国资委的知情人士指出，此次宣布倪润峰的去职，事先省国资委内部相当部分的人士也并不知晓。这与长虹以前 两次人事调整的过程对比鲜明。在2001年，无论是倪润峰“复出”，还是赵勇要离开长虹，在绵阳政府中就任主管科技的 副市长，在对社会公众宣布之前，主管部门的内部人士已经了如指掌。而这一次，倪润峰最终去职的决定，做得相当保密。而 所说的“紧张”，是指宣布前的几天时间内，四川省国资委组织部的工作人员，为出具任免程序的正式文件，加班到深夜。而 省国资委内相当部分人士，是与媒体同一时间知道倪最终离职。

　　这些信息表明这不是一个普通的决定。但按照惯例，倪在此之前，一定被有关负责人找过谈话，倪对自己的离职，应 该已经有心理准备，但具体什么时间去职可能并没有确定。倪可能自己也没有想到，告别自己一生苦心经营的长虹的时刻会这 么快到来。

　　但对于长虹这次高层任免，有关部门还是预先做出精心的铺垫。

　　来自长虹内部的知情人士透露，“确定长虹新的领导班子花了很长时间”。一个在长虹内部心照不宣的事实是，省国 资委和省委组织部组成几十人的庞大“考察团”，找长虹的上百名中层干部一一谈话，内容涉及对长虹未来的看法，对长虹领 导人的看法，这些绝非普通的话题。当然，考察者已经为此定调，年轻化是一个基本原则。据说，“通过这一次摸底，主管部 门发现，对比四川其他国有企业，长虹的中层干部，蕴藏着大批人才”。而从另一个角度看，这也是一个相当高明的策略，长 虹的中层“干部”，大多30多岁，就其职业生涯而言，不可能“追随”倪润峰一辈子，未来必将面对新的领导人。所以，这 个年龄段人员的心态，就比较容易接受新的重大人事变局。这大体可以解释，对比外界对于倪润峰彻底告别长虹的震惊和不解 ，绵阳所拥有的那种“平静”。

　　与此同时，还有一根更不为人所知的暗线已布下，就是对长虹的审计调查。在此之前，长虹的“财务问题”已经引起 国资委的关注。对此，国资委的监管部门每月为高层所做的“企业快报”，已经将长虹的“财务问题”，以数据的方式展现出 来，“长虹累积应收账款已达61亿元……而在2004年上半年应收账款比去年同期增加了90％……”企业的应收账款这 么大，省国资委监管部门联想到，“在这后面肯定有问题”，自然也并不奇怪。

　　追根溯源，倪润峰在2001年“复出”后，长虹彩电大规模出口美国所导致的巨额应收账款，这一异常敏感的问题 必然会被触及。据知情人士透露，关于长虹进出口部门的“财务收支问题”，甚至可能会牵涉到更早期长虹进口电子元器件的 时期。这些“问题”，审计部门在很久以前就有所闻。在倪润峰去职之后不久，四川省审计厅受省国资委委托，对长虹进行“ 例行的审计”。而对倪润峰的离任审计已经到位，因为，按照惯例，国有企业的党政一把手离任之前，都有任期经济责任审计 。

　　显然60岁而退只是一个约定的官方说法。一个现实的案例是，在四川省投资集团，一位60岁的副省级退休官员， 依然身居董事长要职，据说，该企业的资产比长虹资产还要庞大。

　　这些异常丰富的信息，为倪的离去勾勒出接近真实的一面，足以表明真正主导长虹命运的力量对此的安排，让人们真 正感受到决定倪润峰沉浮的那些最本质的东西。

　　倪氏曲线

　　2001年，再次回到长虹舞台中央的倪润峰，并非不明白决定自己命运曲线的那些力量。

　　2000年，四川省政府出面，第一次出手调整长虹高层。背后的原因，并不复杂，在抵达1998年最鼎盛的时期 之后，当时占四川省工业产值1/9的长虹面临调整，不仅自己业绩下滑，也牵动四川省工业产值的下滑。当时，四川高层也 刚刚经历调整，新任四川省委书记正力图有所进取。

　　倪正被股骨头坏死病痛所折磨。倪的病痛在1993年就出现，“一大原因是久坐不动，白天、晚上不断开会，研讨 、决策”。当年，日本东芝社长西室泰三率团来长虹访问，倪一拐一拐地陪同西室参观生产线，强装笑容，甘苦自知。据长虹 内部人士叙述，2000年的人事调整，口号也是完善法人治理结构：董事长与总经理分治，管理科学。政府苦心设计了一个 权力制衡结构，赵勇、袁邦伟、王凤朝3人在一线主政，倪润峰以健康为由“淡出”。

　　8个月后，同样因为拉动GDP不力，赵勇“新政”宣告结束。倪以首席执行官(CEO)的身份，重掌长虹大权。 那时，春兰陶建幸，海尔张瑞敏都披上了这样一个带有国际化色彩的CEO光环。但仅仅也只是涂抹而已。这样一个头衔，实 质只是在董事长，总裁，总经理，党委书记这些象征权力的头衔之前，再加上一层权威，以实现对企业的掌控。自然，政府曾 为长虹苦心设计的制衡结构，瞬间分崩离析。此时，倪大病已去。不服输的倪，一心想在国内彩电业普遍低迷的困境中，试图 再辟新路，大规模出口美国的策略迅速启动，被冠以“国际化”的名义。

　　但两年之后，对美国大规模的彩电出口，在数十亿应收账款，与美国反倾销的双重夹击之下，演变为一场深重的企业 危机。倪更被行业中人指责为招致美国反倾销的“罪人”。而舆论普遍认为，倪润峰折戟于长虹的美国经销商APEX。

　　尽管，倪的每一次离去，都有似乎完全合理的政经理由。而从另一个角度观察，这些理由都不免又有些似是而非。

　　现在看来，倪在美国市场试图为长虹找到一条快速成功的“捷径”。他不免复制了当年长虹快速崛起的经验：大经销 商郑百文与长虹的“铁三角关系”，在当年就是一个“捷径”。倪在美国复制了一个新的“郑百文”和一个新的“三角关系” 。大经销商，迅速铺货的能力，与沃尔玛商业巨头的关系……这些东西满足了倪对速度、规模的近乎偏执的需求。以销售中国 低价家电起家的APEX公司浮出水面。通过与APEX合作，长虹彩电打入沃尔玛超市，大规模进入美国市场，迅速抵达中 国彩电业前所未有的巅峰。

　　但与APEX合作的“遗产”，是数十亿的应收账款。在这样的故事中，倪突然变成一个毫无商业经验和判断的人物 ，仿佛APEX就是一个陷阱，而倪不顾一切地钻了进去。最大的疑问在于，倪为什么以如此激烈的方式、冒着如此的风险， 去开发美国市场？

　　解读倪的这一段曲线，必须同时解读当时的政经脉络。因为，在这一面如魔鬼般可怕的东西，在另一面曾经如天使般 可爱。

　　在长虹彩电依靠与APEX的三角关系，在美国市场大规模登陆时，倪今天看来的“冒险和赌博”，在那时深得高层 赞许，彩电业同行纷纷效仿跟进，中国彩电企业出口美国市场迅速抵达历史巅峰。

　　2001年12月，当时的国务院领导曾发专电祝贺长虹，希望长虹再接再厉，再创出口佳绩。时至2002年全国 外贸出口强劲增长，电子产品成为最重要的角色，而彩电与手机的出口表现一样引人注目。而一个更让人侧目的现象是，四川 省外贸出口曾连续7个月高居全国第一。观察人士指出，当时中国刚刚加入WTO，从大政治的角度，有显示入世成果的需要 。当时最重要的指标就是外贸出口的高速增长。在这一波政经浪潮中，长虹扮演了一个重要角色，同时满足了地方政府GDP 需求。

　　随后，新一轮政经调整到来。在新一届中央政府成立时，四川地方领导班子也再次大调整。长虹对美国大规模的出口 ，巧合了这样一轮政经大调整的曲线。在2002年长虹彩电出口美国最辉煌的时刻，据知情人士说，四川高层人物曾许诺， 倪还能再干5年。

　　但在这一波政经浪潮之后，倪却要独自面对APEX巨额的应收账款问题。知情人士透露，由华裔商人创办的APE X公司背景并不简单，APEX的问题最终要解决，但现在还不到划句号的时候。对于倪润峰这样“每说一句话都深思熟虑的 人物”，与APEX的交易真是他商业判断的严重失误吗？

　　倪无法左右的还不止这些。在美国反倾销重创中国企业之后，商务部重估以前政府奉行的鼓励企业出口的战略，在新 的解读中，政府过度鼓励企业出口，成为导致中国国际贸易环境恶化的重要原因。后来，中国政府代表团赴美，与美国人协调 中美贸易一度尖锐的技术标准之争，而当时最紧迫的中国彩电在美国遭遇反倾销的冲突，并没有被公开提及。反而，中国之所 以屡屡成为美国反倾销对象的根源被暴露出来，原来当年高调加入WTO之中国，是以非市场经济国家的身份。这基本锁定了 以低成本扩张，在美国市场突围的中国企业可能遭遇的命运。

　　在短暂的“国际化”繁荣之后，倪勉力支撑的彩电大规模出口美国策略走到尽头。在一场中美政治交锋之后，政府部 门没有为其当年鼓吹的战略有所作为，其代价最终由企业经营者自己买单。倪的命运已被一只无形之手掌控。