徜徉于古城的大街小巷，时不时可见像老年公寓、托老院、代养院这样的院落。它们尽管名称不一，院门有大有小，院内建筑风格各异，但都是由接受服务的老人和服务老人的年轻人组成的新型大家庭。在这里，夕阳朝阳互映，舒心爱心交织，不失为古城一道绚丽的风景。
走进一家老年公寓，好像进了一家星级宾馆，又像进了一家疗养院。这里环境幽雅，
服务设备齐全，不仅有整洁的客房、宽敞的餐厅、美丽的花园，还有医务室、阅览室、健身室、音像厅、垂钓池。那天下午，微风吹拂，艳阳灿烂，有些老人在晒太阳，微微闭目，似睡非睡，像是在追忆往事；有些老人聚在一起轻声细语，像老街坊似的谈论着他们关心的话题；有些老人在门球场上竞技，不时传出爽朗的笑声；还有些老人围坐在四方桌前，或打扑克或下棋，那么投入，似乎是退休前没空儿消遣如今大有“补课”之势，引来众多观战者。为这些老人服务的姑娘们，像燕子似的轻盈来去，或提醒他们休息服药，或送去亲切话语……
“来这里的都是本市的孤寡老人吗﹖”我问公寓的一位负责人。
“孤寡老人极少。他们中绝大多数有儿有女，家庭经济收入还不错，入住老年公寓，不是老人儿女的决定，而是老人在家人的支持下自己做出的选择。他们中有退休工人，也有退休的机关干部和教师；有本市的，也有外地的。”这位负责人如数家珍，介绍着这里的情况，“就说宋老先生吧，他今年94岁了，有一个儿子三个闺女，老先生不想拖累儿女。他原先独居一处，生活中的寂寞和诸多不便使他在家人的支持下慕名来到老年公寓试住，这一试住便不愿离开。老年公寓成了他的另一个家，儿女每周来这里看望，尽享别人无法替代的亲情。”
入住老年公寓、托老院、代养院的老人们各有各的情况，或为了减轻子女的负担，或为了充实自己的老年生活，抑或别的什么，但从老人的言语里可以感觉，他们对这里的环境，对这里的氛围，对这里的服务质量是满意的。
在“都市中的村庄”，有一家老年人幸福代养院，院子不太大，前后两个院，十几间平房，入住三十多位老人。这里虽不如老年公寓那样气派，可倒有另一番情致，农家房舍、农家蔬菜，还有一块农家地可供老人种菜养花。走进这座“农家小院”，映入眼帘的是长势喜人的萝卜、白菜和盆盆金菊，给人以浓郁的农家味。在后院，我见到一位曾参加过抗美援朝战争的老人。他今年84岁，来自开封县城关镇，每月有1000多元的退休金。老人很健谈，谈过去、谈儿女、谈代养院的生活。他告诉我：“住这里比住家里强，一日三餐送进屋，想吃别的可以另做。夏天有空调，冬天有暖气，室内有彩电，定期洗澡理发，室内卫生有人管，衣被脏了有人洗，还有玩的和说话的地方，儿女虽有孝心也实在难做到这些呀”言谈中，这位老人感到十分知足，充满着一种幸福感。
老年公寓、托老院、代养院就在古城，就在古城的大街小巷。饱经沧桑的古城啊，经历了人间巨变，也记录了一个个古老的故事。在这些故事之后，如今古城人又在抒写着新的故事，其中就有敬老爱老的文明篇章。
（周仕生）
