生死面前

　　党的好干部牛玉儒生命最后的日子

　　“像一团炽热的火，他总是激情地燃烧；像一面迎风的旗，他总是呼啦啦地飘动；像一匹驰骋的骏马，他总是向绿色的前方飞奔……”

　　这诗一样的语言，是一位朋友对已故呼和浩特市委书记牛玉儒的描述。他的一生无愧

于这样的称道，即使在他生命旅程的最后一刻，他也依然为自己的事业和职守、为自己深爱的草原和父老乡亲，飞扬着，奔驰着，燃烧着……

　　从容——“你的意志已准备好了，你的脚步也就轻快了。”

　　直到现在，牛玉儒的家人和身边工作人员还在猜测，他到底是否真的明白自己的全部病情。若说不明白，似乎不像他一贯的敏锐；若说他明白，为什么竟能如此通达乐观，如此泰然若定？

　　牛玉儒的发病，其实早有征兆。一段日子来他时常胃疼，有时喝杯茶水都觉得疼。

　　被工作占据了全部身心的牛玉儒，忽略了这些危险的信号。

　　4月22日，正在参加呼和浩特市“两会”的牛玉儒“胃疼”难忍，秘书李理硬把他劝到了内蒙古医院。结果出乎意料：“结肠癌，已经扩散到肝部！”

　　坚持到26日“两会”结束后，牛玉儒被送进北京协和医院。检查结果与内蒙古医院完全一样，专家们估计，病人的生命不会超过几个月了。

　　5月3日，医院破例在长假休息期间给牛玉儒做了手术。他3天就开始下地锻炼，使劲儿多吃饭，希望尽快恢复，早日返回呼市。妻子谢莉无奈之下只好对他说：“切片化验显示，你结肠上的肿瘤含有癌细胞，得接受化疗。”

　　对牛玉儒来说，这是极大的意外，他请医生过来详细询问了情况，镇定地接受了“癌症”这个可怕的现实。病榻上的牛玉儒依然谈笑风生，让人看不出他心里有任何面对绝症的忐忑。他对每个探视他的人都轻松地嗔怪：“你们干吗来？我没事儿，都挺忙的，别为我操心。”看到妻子忧郁的神情，他乐呵呵地说：“放心，我命硬着呢，还有好多事等着我，退休后还要给你做饭呢！”

　　刚毅———“我要扼住命运的咽喉，它休想使我屈服。”

　　与疾病搏斗，是一场最孤独的战争，哪怕你拥有世界上一切可以拥有的东西，也只能自己面对病痛，这是真正的一个人的战争。

　　牛玉儒所患的病，是癌症中最疼的一种。面对病魔的折磨，牛玉儒显示出一条“蒙古汉子”的坚韧，病魔可以消耗他的肉体，却无法撼动他的意志。

　　司机陈磊，是个年轻的武警战士，牛玉儒病中的刚毅，让他这个七尺男儿一说起来常常泪流满面。“牛书记很犟，能坐就绝不躺下。有人来看望，他一定要坐在床边，神情坦然，根本不让人感觉到他极大的痛苦。等探视的人一走，他坐的地方经常都被汗水浸透了。”

　　腹部疼痛放射到整个后背，初时身边工作人员帮着他按按背，可以稍稍缓解一下。到后来，想再帮他按按背时，他疼得都不能碰。医生不忍心让他受折磨，说：“牛书记，别撑了，打一针杜冷丁吧！”牛玉儒摇了摇头，仍坚决不许。

　　牛玉儒水米不进了，家人只好用棉签蘸水来帮他湿润嘴唇，棉签在嘴上一蹭，干裂的嘴唇表皮就脱落下来，鲜血每每将棉签染得殷红。

　　以超乎常人的毅力，牛玉儒忍受着病痛的折磨，面对生命的绝症，他无所畏惧，也决不消沉。直到死，也不曾屈服过。

　　眷恋———“我能奉献的，只有热血、辛劳、眼泪与汗水。”

　　事关生死的疾病面前，有人怯弱，有人消沉，也有人自以为彻悟而“无所谓”。但牛玉儒不然，他的选择是：一息尚存，就要发光发热。他坚守职责，执着事业，顽强工作，一直到生命的最后一刻。他对妻子说：“我对呼市老百姓说的话还没有兑现，我要干的事儿还多着呢！”

　　病房成了他又一个办公室。他让工作人员从市里调数据、调材料、调文件，开始在床上办公。电话接连不断，床边来人不停，谈的全是一项项正在进行的工作。

　　“他从来没把自己当病人”，谢莉到现在心里仍在埋怨丈夫。

　　即使如此，牛玉儒仍不满足，他还要回去亲眼看看，亲自跑跑。呼市市委秘书长兰恩华记载了牛玉儒3次化疗期间的日程安排：

　　6月8日开始化疗，11日返回呼市，20日回京；

　　6月28日第2次回呼市，7月2日回京；

　　7月11日至19日，第三次回呼市。

　　除了少数知情者，可能谁也不会想到，眼前这个充满激情，忘我工作的人，其实已经病入膏肓，时日不多了。

　　牛玉儒最后一次返回呼市，主持呼和浩特市委九届六次全委会。为在这次会上提出呼市发展的最新目标，他在病床上殚精竭虑，作了充分的准备。

　　登上讲台的牛玉儒情绪昂扬，精神饱满：我们必须以冲刺的状态迅速占领发展的制高点，力争在今年实现地区生产总值达到600亿元，财政收入达到60亿元的目标……他抛开原本40分钟的讲话稿，整整讲了两个多小时，会场内群情激昂，掌声此起彼伏。

　　回到家后的牛玉儒，身上的衣服被汗水浸得透湿，连稍稍动一下身子调整姿势的力气都没有了。

　　可第二天，他就又起来开会去了。

　　8月6日，距他最后去世的日子仅8天；距他陷入完全昏迷仅4天，距他被报病危仅3天，距他病情恶化发生肝肾衰竭仅仅2天——

　　就在这天，他在病榻上一字一句地修改将在10日举行的自治区中心组学习会上的发言稿；他和副市长张伯旭（现为呼市市委副书记）讨论了如何让发展中的呼市信息产业走得更快更好；他嘱咐来看他的浙江华门房地产集团副总经理曹鸣，一定要把在呼市的项目做好，为呼市的城市建设做贡献……新华社记者汤计张云龙曲志红（据新华社呼和浩特11月26日电）

　　网络编辑：陈岩