打工5年流水账本 记录一座城市的变化

　　杨大伟，36岁，信阳商城县人。1999年来郑州，在东韩砦租房，一直以手工作坊的形式组装抽油烟罩架子。

　　12月1日晚上8时许，东韩砦的一家出租房里。杨大伟从床头的箱包里拿出大小不同的5个本子，一页一页介绍给记者看。他妻子在一边端着饭碗吃饭，熬粥的高压锅里热气腾腾。本子里记录了6年来杨大伟在郑州的收入与开支的情况。“刚来时，一个人晚上没什么事，

就想着把挣钱和花钱的每笔账都记下来。”杨大伟说。

　　只身来郑州打工创业

　　杨大伟在1999年只身来到郑州创业。直到现在，他认为自己仍然是一个打工者。初到郑州，他就看中了一个小行业———做抽油烟机罩。制造、送货都是他一个人干，每个月能赚1000多元。第二年，他把妻子从乡下带过来，当自己的帮手。两个人仍然做抽油烟机罩，妻子很快就学会如何做。忙的时候，还可以送货。这个手艺一做就是6年。

　　流水账记载辛酸故事

　　在账本里，不仅记录了每个月的流水账，还能看出当时的情况。关于城市物价，杨大伟深有体会。根据账本的记录，杨大伟1999年刚到郑州时，大米每公斤1.6元。到了2002年，每公斤就涨到2元钱。现在，每公斤大米需要3元钱。

　　账本里更是记载着杨大伟的辛酸故事。刚到郑州时，每个月的账本里几乎都有“意外支出”。这些意外包括：被交通罚款、办理各种证的费用、走路被人恶诈等等。随着杨大伟对城市的越来越熟稔，这种“意外支出”越来越少。

　　见证城市的深度记录

　　例如暂住证，从费用的渐渐降低直至后来不需要办理。2001年5月，郑州市公安局各派出所都建起了流动人口管理站，办理一张为期一年的暂住证，需成本费、管理费等共计153元。2002年初，该项费用降至92元。2002年3月，国家出台政策取消征收暂住人口管理服务费，郑州各流管站办理暂住证只收10元工本费，后来又降至3元钱。2003年8月17日，郑州市公安局推出一系列便民利民措施，要求各派出所流管站开始为暂住人员免费办理暂住证，此后两个多月的时间，都由各派出所掏钱购买市公安局统一印制的暂住证并免费发放，目前这一项费用则由市局承担。“我越来越感觉到自己融入这个城市。”杨大伟认为。

　　杨大伟的另一个感受是城市治理的变化。感受来自账本上的罚款。在1999至2001年期间，账本上记录上了23次罚款，都是人力三轮车罚款记录，罚款金额从50到100元不等。那时候，杨大伟送货时，只能趁着一大早，或者晚上九时以后送货，为的就是躲避罚款。“而现在，几乎见不到随意罚款。”杨大伟说，这体现了交通管理上的更加人性化。最近一两年的账本上确实没有发现罚款记录。

　　从账本上感觉到的另一个变化是子女入学。杨大伟的大儿子现在上初二，二儿子上小学三年级，他们和本市的孩子一样享受同等的教育机会和付出相同的成本。从账本上可以看出，杨的大儿子刚来时，连借读费在内，一个学年要交1800元，现在只需交不到300元的学费。

　　“移民人家”的都市梦

　　账本记录着杨大伟的辛苦和财富，也记录着杨大伟一家的都市梦。

　　从流水账上可以算出杨大伟的积累。6年的打拼令他颇有积蓄。杨大伟的生活也在变化。最近他在学习驾车，每周都抽空去跟着师傅练上几个小时。他准备取得驾照后买一辆面包车，既可以送货，也可以在儿子不上课时拉着他们出去玩。

　　杨大伟的梦是，让两个儿子都考上名牌大学。攒下的钱除了日常开支外，他都存起来，“上大学需要花很多钱。”杨大伟说。

　　“我希望账本有朝一日成为一种真正的账本。”杨大伟说。他指的是开公司，做一个纳税人。据郑州晚报杨宗