哭泣的沙颍河

　　从摄影到揭黑，爱好与勇气的对接 从环保到救助，激情到无奈的嬗变

　　□文/本报记者侯兆晓

　　记者手记

　　今年，黄河历史上第一次源头断流，震惊了海内外。

　　实际上，淮河流域的污染问题同样触目惊心。

　　中央和地方大规模治理淮河污染花去大量财力人力，仅两个五年计划就投入了人民币600亿，至今成效甚微。

　　来北京接受第六届杜邦杯环境好新闻一等奖的霍岱珊，心却一直悬在沙颍河边，他特别想到黄孟营村去看一看，是否 有人死亡了？是否又有人患病了？

　　坐火车回河南的路上，他心里有一种从未有过的失落感：自己用镜头去纪录淮河流域的污染，是为了大河两岸人们生 存的希望，为了引起政府的高度重视，彻底治理好淮河，但现在得了奖，一切仍没有改变。

　　1997年底，霍岱珊毅然辞去了周口日报摄影记者的职务，与中国环境报联系，以报社委托的身份，开始了“淮河 流域生态环境摄影考察”行动，来证实“97达标”并没有实现，他希望通过自己镜头的记录能够让地方政府重视淮河的污染 ，做出一些力度大的决策。

　　霍岱珊用手中的相机叩问中国环保制度和国人的精神疾患。

　　老霍选择了一条另类的生命跋涉，好像屠格涅夫的《门槛》，他今后的路将充满艰难。

　　霍岱珊语录

　　●水污染来了，浩浩荡荡，一泻千里，环境污染对农民这个庞大的弱势群体来说，接不接受由不得你做主。少数企业 盈利，大多数百姓得病，地方经济发展了，当官的升迁了，老百姓得病升天了，这非常不公平。

　　●作为治理污染的第三种力量，本着“关注、参与、改变”的宗旨，我认为，一是建立公众参与机制。把焦点落实到 每一个排污口，实行公众监督的实时监控，打破属地局限，树立流域观念，使监控散点分布，覆盖整个流域，形成网络全面治 理。二是张扬法制。打掉地方保护的伞盖，用法律法规来制约违法排放的企业。

　　一段难忘的时光

　　回忆起小时候的沙颍河，霍岱珊的脸上充满着向往和眷恋。那个时候，沙颍河清澈见底，孩子们经常在河里捕鱼嬉戏 。

　　在霍岱珊的印象里，沙颍河的水是最甜的。那时，专门有一种职业：担水卖。作为社交场合的茶馆用的都是沙颍河的 水，槐店镇的老人去世时，惟一的愿望就是喝一口沙颍河的水。

　　站在河边，霍岱珊最喜欢唱的一首歌就是《我的祖国》，后经考证，“一条大河”指的就是淮河。沙颍河是淮河最大 的支流，全长614公里，覆盖河南大部分土地，占淮河流水量的一半以上，在安徽的正阳关入淮。

　　沙颍河给人们带来了美丽的景色、交通的便利，家家户户因这条河而编织着欢乐、富足、美丽的梦。

　　上世纪五十年代后期，沙颍河岸边的人们干劲十足地开始兴修水利。一条条干渠、支渠、斗渠、毛渠像血管一样延伸 到老乡们的田间地头，自流灌溉的辉煌出现在七十年代，粮食亩产达到500斤，上了“纲要”。

　　便利的水利条件让当地人看到了希望。然而好景不长，八十年代以后，水质开始变坏，引来的水已经不是过去的水了 。汽油味、药味等奇怪的味道开始出现，河水由灰色慢慢地变成1987年的黑色，河里开始漂着死鱼，很多人不用网，只是 用瓢、笊篱、筐就可以捉到很多鱼。

　　1972年的河南省沈丘县仅有12名癌症患者，占当地人口的十万分之一，那时医院根本没有肿瘤病专科。然而， 九十年代初期，某些2000多人的村庄每年有二十多人死于癌症，死亡率竟达到百分之一。

　　上世纪80年代末，为搞摄影创作来到沙颍河边的霍岱珊已经拍不到好的景色，拍到的全是黑色的污染团、黑色的干 渠和坑塘、枯死的树。

　　直到1994年，一次大的生态灾难发生了，黑色污染团让淮河沿岸陷入了恐慌当中。阜阳、蚌埠一些城市的自来水 都是臭的，喝水要凭票供应，当地人们的第一需要就是找水。

　　这一现象引起了国家的重视，随后就有了“97达标行动”。

　　一次作秀的达标

　　1997年排放达标、2000年水质变清，国家对淮河的重视让人们看到了希望。

　　霍岱珊的哥哥说，你也不用再去拍污染的片子了，专心干其他事情吧。

　　1997年底至1998年初，“97达标”通过了，具体体现在：电视画面上出现了“打上活鱼来”的场面，莲花 集团的老总李怀清从排污口处，舀起水就喝，这就是国务院发展研究中心苏阳文章中提到的“喝水事件”。

　　经过调查，霍岱珊发现，活鱼是在领导、媒体到来之前，投放到河里去的，电视镜头拍摄到的仅仅是“捞鱼”的场面 ，并没有拍到“放鱼”的场面。而 “喝水事件”则是将深层地下的水抽出来，在检查到来时，再排到排污口处，这种水是可 以放心喝的。

　　就在地方政府为庆祝通过“97达标”时，时任周口日报摄影记者的霍岱珊却拍到了鱼的死亡线。三条由死鱼尸体组 成的绵长的银白色的链条让霍岱珊觉得手中的镜头不能放下。

　　同时，为了淮河，霍岱珊觉得自己需要一个宽松的环境，需要全身心的投入。1997年底，他毅然辞去了周口日报 摄影记者的职务，与中国环境报联系，以报社委托的身份，开始了“淮河流域生态环境摄影考察”行动，来证实“97达标” 并没有实现，他希望通过自己镜头的记录能够让地方政府重视淮河的污染，做出一些力度大的决策。

　　在做了一些精神上和物质上的准备之后，1998年3月18日，霍岱珊只身踏上了从源头到河口的考察之路。

　　其实早在霍岱珊之前，已经有两代人为淮河开始担忧。

　　第一代人是参加过抗日战争的老干部，他们取水样、写意见、贴标语、揭真相，一位老干部感叹说：“我们没有倒在 日本鬼子的刺刀下，今天却要倒在被污染的环境中。”

　　第二代人是建国初期参加工作的干部们，但是因为阻力太大就放弃了。

　　第三代人，就是霍岱珊。

　　真正促使霍岱珊走上保卫淮河之路的是：对生于斯、长于斯的这片土地的热爱，对“97达标”真相的了解，以及同 学槐店镇镇长之死。

　　“好汉不抵水污染”，他的同学死于食道癌，就水污染的事情敢和有关部门面对面地干，每次开会，不让他发言，就 退席。老百姓掂着一坛子污水来反映情况，让他现在就喝，他端起来就喝。每次下去了解民情，老百姓让他尝尝这里的水，他 绝不推辞。就这样，这位体壮如牛的汉子得了癌症，霍岱珊去看他时，人已经瘦得认不出来了，他拉着霍岱珊的手说：“我相 信你能做好这件事，坚持住。”

　　一场揪心的调查

　　刚开始走访时，霍岱珊遇到了很多村民想采取过激的做法解决问题。

　　针对这种一触即发的局面，霍岱珊把自己的想法告诉大家，这样做不是保护环境，应该在法律的框架下，通过可行的 、非暴力、合法的活动达到保护环境的目的，这才叫“绿色环保”。

　　在调查中，霍岱珊发现劣五类水质的沙颍河是淮河污染的晴雨表，不根治沙颍河，就不能根治淮河。而在沙颍河边上 的莲花味精集团占淮河污水排放总量的70%。于是霍岱珊将调查的重点放在沙颍河上。

　　霍岱珊在调查过程中发现污染带来的损害触目惊心：

　　镜头一：河边的生态已经崩溃了，以前“人未到、蛙先跳”的景象一去不复返了，已经有几年的时间见不到土生土长 的青蛙了，有人将外地的小蝌蚪捉来五毛钱一只卖给小孩子们玩；

　　镜头二：河边中学和小学的孩子们带着墨镜和口罩在上课，学生们的眼睛被熏肿了，看不清路，家长只好领着他们去 上学；

　　镜头三：“97达标”以后，麻雀竟然飞不过只有几百米宽的河面，飞到河流的上空，因窒息纷纷像中弹一样掉到河 里去；大闸公园里的十几只猴子眼睛被熏瞎；四名开闸放水的工人被污水熏得窒息倒地；

　　镜头四：黄孟营村有了一个可怕的名字“癌症村”，1990年至今，该村已经有114人死于癌症。霍岱珊最怕到 这个村子里去，因为只要过一段时间再去，以前认识得患病者去世了，新的患病者增加了；刚出生不久的王瑞雪肚子上就挨了 一刀，肝癌在娘胎里时就有了，在爷爷奶奶的癌症去世以后的一年里，父亲母亲也被癌症夺取了生命，小瑞雪成了孤儿。

　　……

　　开始霍岱珊认为黄孟营村只是个别现象，但是，通过对河边的多个村子的走访，霍岱珊得出了一个结论：凡是离河水 近的、与河水关系密切的村子，必然是癌症高发的村子。

　　河南省沈丘县北郊乡东孙楼村村民王子清的哥哥、弟弟、婶婶和叔叔都死于食道癌。“真的不愿意提这事，一提就心 酸，”王子清一边抹着泪水，一边说：“我们这个100多人的大家族，有30人左右是死于消化系统癌症。

　　而在沈丘县周营乡孟寨村，近10年来，村民患食道癌、胃癌、肠癌、肝癌、肺癌死亡98人，仅今年上半年已死亡 肿瘤病患者9人；新发现的肿瘤病患者6人；村民患心脑血管疾病的300多人，村民常年拉肚子的占80％以上。

　　每次走进或者离开这些村子，霍岱珊被患病村民的那种不想死、不能生的眼神压迫得喘不过气来。他不只一次地在拷 问自己：沙颍河两岸的百姓们何时才能摆脱“因水得病、因病返贫、贫病交加”的困境？

　　几年来，霍岱珊花掉了自己十几万的积蓄，老伴曾经向他摊过牌：再这样下去，日子实在没法过了。然而，倔强的霍 岱珊却用自己的实际行动一步一步地调整、感染着自己的家人，最终家人的价值取向发生了转变，开始全力支持举步维艰的霍 岱珊。

　　现在的霍岱珊几乎已经是家徒四壁，坐在他没有暖气的家里采访，记者后背的凉意阵阵袭来。霍岱珊却认为自己现在 与那些癌症患者相比，简直生活在天堂里。

　　折磨霍岱珊意志的不仅仅是捉襟见肘的经济状况，当地政府也一二再、再而三地从各个方面开始调查他，是不是有精 神病？调查时是不是索要财物？有没有受过处分？

　　采访中，一位村支书说：“老霍这个人喝水自备，吃饭就是方便面，走路用的是自行车，从来都是工作第一。”

　　令霍岱珊欣慰的是，今年9月份，亚洲博爱救助基金会开始与他合作搞水过滤器的项目。目前已经在黄孟营村一部分 人家和东孙楼村的全部人家安装了水过滤器。湖州健怡植物纤维食品有限公司开始为癌症患者们免费提供药品，疗效明显。

　　2003年霍岱珊的淮河水系生态环境科学研究中心注册成功，有了自己的阵地，霍岱珊希望更多的人加入进来，共 同关心淮河，关心淮河两岸的百姓。

　　20余年的职业生涯，霍岱珊与淮河两岸几百万老百姓的运命，早已存续着不绝如缕的挂牵。他不仅倾听了生命的鸣 啸，而且展现了生命的凄厉。在这尺短篇幅中，没有过多谈到“明天”，不是没有心底的梦；只是他的故事给了我们太多太多 时空的凝固——它们那么遥远，竟又如此迫近。