洪庆山的脊梁

　　乡亲们深深爱着的老支书任宏茂。（资料照片）任宏茂向来宾介绍栗沟村翻天覆地的变化。（本版照片均为记者杨力摄）任宏茂的先进事迹感动了莲湖区农工委的职工，大家纷纷解囊，向任宏茂捐款。栗沟村的孩子们再也不用走几十里山路去上学了。现在的栗沟村，一栋栋新居掩映在满目苍翠之中。

　　记者吴克敬袁超群张琦

　　“慢一点，再慢一点，不要颠了咱任书记”，高位截肢的任宏茂在几位村民的小心陪护下，坐着一辆小车在洪庆山上盘旋。听说他今天回家，乡亲们翻山越岭，聚集在他的家门口。小车刚一停下，大家便一拥而上。纯朴的乡亲们眼睛湿润了：“任书记，你是咱栗沟的脊梁！你可不敢倒下了呀！”村民胡淑侠挤在乡亲们当中，她早早几天就攒着鸡蛋，这一天都拿了过来，她知道手术后的老书记需要补补身子。面对乡亲们的深情厚谊，任宏茂本来就是一条铁汉子，他虚弱的身子在轮椅上坐直了，很刚强地说：“没啥，不就是截了一条腿么，剩下这一条腿我还要和大家一起走！”

　　2003年5月13日，任宏茂因患脉管炎，截掉了右腿。

　　离开洪庆山，离开栗沟村，住了1个月零14天的医院，任宏茂日思夜想，终于回到了日夜牵挂的家乡。天边朝霞似锦，山顶岚烟氤氲，山上的一草一木，他都是那样的熟悉。他太爱这一方生他养他、并为之奋斗了大半生的土地和乡亲。

　　乡亲们说，任宏茂就是一座山，有着山一般的坚强和山一般的毅力。病魔夺去了他一条腿，但夺不去他的信念和勇气，他是洪庆山永不弯曲的血肉脊梁。

　　他有一个坚强的信念：共产党员要使党的阳光更温暖

　　任宏茂回家了。他的家里每天人来人往，村里几个老人经常来和任宏茂聊一聊，邻近的村民也不时端来他爱吃的面皮或者卷着土豆丝的煎饼。乡亲们深深的爱着任宏茂，爱着为这个贫困山村奋斗了30多年的老支书。在栗沟村人的心里，任宏茂不仅是村支部书记，更像是一位有威望的“大家长”。为了栗沟村这个“大家”，任宏茂操碎了心。

　　早在上世纪六十年代，栗沟村的自然生存条件很差的时候，村里有眼光的老人就说：咱栗沟村就看宏茂的了！当年的老人没有看走眼，1971年，27岁的任宏茂担任了栗沟村第一任党支部书记，此后的30多年里，他始终把乡亲们的疾苦挂在心头。他忘不了，解放前父亲领着全家逃难到洪庆山，是栗沟人收留了他们一家；他忘不了小时候父亲就教过他，要热爱共产党，忠于人民；他忘不了入党那天，他在日记里写下的话，“我始终要用党的标准来衡量自己”。他说，他是洪庆山的儿子，是栗沟村的儿子，他要用自己的双手搏击贫困，让乡亲们的生活越来越好，要用自己的行动让党的阳光更加温暖。

　　他是这样说的，更是这样做的。30多年来，他呕心沥血，与穷山恶水进行抗争，他看准的事情就一定要干成功；他心系群众，把栗沟村的事当自己的事来干，把乡亲们的事当成自家的事来办，决不让乡亲们作难。他虽然脾气倔，但心肠热，谁家有事，他都去帮忙，谁家有困难，他都全力解决。在栗沟村，无论谁家婚丧嫁娶、盖房上梁都少不了他的身影，有他这个“执事头”在，这事情就过得顺当、过得不慌乱，即便其中出了麻烦，他都能出面解决。曾经为一个村民的婚姻问题，他拖着疼痛的病腿，拄着拐棍翻过几座山去解决纠纷。他办事公平，威信高，不是“法官”胜似法官，村里的邻里纠纷、婆媳吵架、兄弟分家都要请他来主持公道，只要他出面，这些矛盾便能马上化解。人们说，任书记是咱贴心的人。任宏茂却说，我是栗沟党支部书记，就是代表党在这里工作，我关心群众就是代表党在关心群众，我给群众解决困难，就是代表党给群众解决困难！

　　有一年春天，一组村民周振邦家里着了火，看着烧焦的房子，周振邦禁不住放声大哭。任宏茂知道后撂下饭碗就向周振邦家里跑，帮着救了火后，对周振邦说：“男人家哭啥呢，房子烧了咱就重盖么。”当天，任宏茂就给周振邦送来两床被子，下午又到区民政局申请救济款。周振邦对村里人说：“咱任书记把啥心都给咱操到了！”

　　又有一年夏天，阴雨不断，崇阳沟局部山体滑坡，一组两户村民的房子被埋在了泥石堆里。任宏茂冒雨来到崇阳沟，一面指挥着几名党员干部抢险，一面安慰受灾群众。他连夜开会研究给那两家重新划分庄基地，第二天一大早就跑到区上为受灾户申请救灾款，回来后动员村里的党员干部帮那两家整修家园。他说：“这可是义务帮忙噢！大家都从家里自带干粮，不要再给这两家添麻烦了……”他自己也是自带干粮，连续忙活了三天。

　　村里有个叫苏来保的老汉，多年来独身一人，住在队上的草棚里。任宏茂想：啥年月了，不能让老汉再住草棚了……任宏茂给了老汉300元，又领着几位乡党帮老汉盖了间瓦房，有了瓦房的苏老汉居然引来了一个媳妇。去年任宏茂还让人把苏来保的屋顶重新进行了翻修。

　　任宏茂常对村里其他党员说：“我们是党员干部，我们在村里就代表着党的形象，群众有困难，我们决不能袖手旁观。”任宏茂给村民李银娃家帮忙解决困难的事，更是让每位村民记在心里：那是2002年夏天，李银娃晒粮从房顶上摔下来，颅脑破裂，一家人顿时乱了套

　　他家有两个儿子，一个上大学，一个上高中，李银娃如果有个三长两短，这个家非塌了不可。开会回来的任宏茂听说后，晚上冒着大雨赶到医院，当时李银娃已经被推进了急救室，他的妻子胡淑侠六神无主的在外面哭。任宏茂掏出身上仅有的100元递给胡淑侠，安慰她说：“你别急，先救人要紧，你家的情况，大家都知道，村上会管的，你一定要撑住，千万不要自己先倒下。”李银娃做头部手术时，任宏茂一直守在门外，直到手术结束，他才动身向村里走，当时已是凌晨两点多了。

　　当时，李银娃的大儿子李峰峰在杨凌职业技术学院上学，家里遇到这种情况，眼看就要辍学了。8月6日，任宏茂带着李峰峰来到100多公里外的杨凌，想到学校找领导减免学费，不料正逢暑假，他们没有找到人。开学了，学校多次催要学费，李峰峰心乱如麻，不知所措。一天早上，李峰峰上完第一节课走出教室，发现任宏茂正坐在台阶上，旁边放着拐棍，李峰峰叫了一声“叔”，就激动得说不出话来。李峰峰回忆说：那天，整整一个上午，我领着他从系里到院部，从院部到系里，他瘸着腿，拄着拐棍，一遍遍向学校领导述说我家的困难，说得最多的一句话是：“峰峰是俺村几十年里出来的第一个大学生，无论如何也要让娃把学上完啊。”学校领导问他“你是学生家长？”任宏茂说：“我不是家长，可我是村党支部书记，村里人的难场就是我的难处啊”。学校领导感动了，学校给我发了800元困难补助，并同意将学费缓交一个学期，我渡过了最初的难关。可我后来听说，任叔叔回来后，腿上病就加重了。每每想起这些，李峰峰的母亲胡淑侠就激动万分，她说在最困难的时候，任书记救了他们一家，给了她生活的勇气。

　　去年8月李峰峰顺利毕业，并在省水电工程局找到了一份工作，目前正在陕南平利县参加建设水电站。前年，弟弟李增峰也考入西安科技大学计算机系，任宏茂又和市公交总公司联系，给李增峰资助了2000元学费。

　　任宏茂为村民的事跑断腿，磨破嘴，而对自己家的事却从来都是轻描淡写。那年，他老伴贾桂婷在给村里修路时眼睛受了伤，村里人将她送到医院，当时任宏茂正在指挥施工，工地上很忙，谁劝也劝不下来，直到三天后他才赶到医院。直到现在，任宏茂提起老伴都会很内疚地说：“我一年四季顾不上家，顾不上她，可她对我那可真是没啥说的！无论我走得再早，回来得再晚，热汤热水从未断过……”

　　内疚归内疚，任宏茂还是一如既往地为乡亲们的事忙碌着。

　　这几年，村里人几乎家家都盖了砖木结构的新房，可任宏茂却一直住在上世纪60年代盖的土屋里。那一年，任宏茂的脉管炎又犯了，双腿疼得走不成路，在老伴的劝说下，他才去医院看病，住院期间，老伴和儿子们借钱盖起了三间房。任宏茂一辈子没穿过一件像样的衣服，走进任宏茂的家，两个破烂的沙发已露出了弹簧，没有一件像样的家具，只有四把藤椅还像个样子，还是去年别人捐给他的。儿子埋怨说：“你要是把一半的精力抽出来用到咱家，咱家的日子也不会是现在这个样子！”任宏茂说：“那人家还要我这个支书干啥？”

　　三个儿子都大了，任宏茂主持给儿子分家。老伴噙着泪水拿出了家里的账本。结果，儿子们没有分到财产，却各人分到了6000元债务……任宏茂说：“父债子还，不管是欠公家的，欠私人的，我死了，你们也要替我还上。”

　　当时的洪庆街道党工委书记杨进说，把共产党的官当到任宏茂这个份上，也称得上是问心无愧了。

　　当年作为村里最早的两名初中生之一，任宏茂曾有过当兵、推荐上技校和到公社、信用社工作的机会，可是当上级领导希望他留到村里工作时，他毅然放弃了令人羡慕的机会，在村里一干就是三十多年。三十年来，他也遭受过别人的误解，甚至谩骂、嘲讽、恶语中伤，他都没有泄气倒下。在修路中，有人泄私愤，半夜里把任宏茂家一片竹林砍了个精光，老伴气得直流泪，他却一笑置之———因为，在任宏茂的心里，永远有着为了群众、为了党的形象而奋斗不息的执着坚定的理想与信念。

　　八十年代末，村子的情况好了一些，任宏茂雇了一辆大轿子车，把村里60岁以上的老人拉到西安，还给他们发了些盘缠，把西安的火车站、革命公园、兴庆宫公园等地方转了一个遍。许多老人都是第一次离开山沟来到西安，老汉们高兴的很，说要请他吃一顿饭，任宏茂说不要你们请，把你们拉来，就是要你们看一下咱西安的新变化和党领导的新成绩。

　　洪庆山有千年的深谷万年的险峰，但也有千山万峰重不过的情，任宏茂以他的高尚情怀，赢得了乡亲们的深情厚爱；他一心为民，赢得了全村人的爱戴，这正是一个共产党员最大的幸福。

　　他有一个坚定的决心：共产党员必须带领群众挖掉穷根

　　从洪庆向东南方向的山上走去，地势越来越高，一直走到野鸡胡村，柏油路、水泥路至此中断，通往栗沟村的是一条5米宽的沙石路，它蜿蜒曲折盘旋在半山腰。路的一侧是悬崖，另一侧是深谷，人们介绍说，这路就是任宏茂带领大家修的，修了整整30年，修通了一条山里人通向富裕的康庄大道。

　　生于山村、长于山村的任宏茂对栗沟人贫穷的日子有着切肤之痛，望着茫茫的大山，封闭落后的栗沟让他心急如焚。倔犟的任宏茂不信山里人会穷到底，他选择了抗争！他对其他党员干部说：“咱是栗沟的党员，咱不想办法让群众过好日子，要咱干啥？”1971年，他一挑起栗沟村党支部书记的重任，便向大家宣布了两件事：一是修路，二是拉电。他想只要路通了、电来了，山村将是另外一重天。他诚恳而坚定地对村民和干部说道：“村里的路修通不了，电拉不上来，我自动下台！”

　　只要党员干部冲在前，群众就没有翻不过的山。那年冬天，山里地冻天寒，任宏茂每天凌晨三点半起床，喊叫大家起来上工地。山里人住的分散，山沟里伸手不见五指，他先叫醒本组村民，再低一脚高一脚地走上半个小时，翻过一道梁，叫醒四组群众，又走半个小时叫醒一组人，等到走到工地，正好五点半，这一个来回就得跑两个多小时，他天天如此。

　　再苦再累，任宏茂始终冲在最前头。从早到晚，大家用铁镐挖，用铁棍撬，用钅矍头刨，用钢钎打。遇到大石头，只能打眼放炮。三年后，北线宽1.5米、长12.3公里的环村路修成了，栗沟通往山外的大门打开了。1986年，南线修路开始了，任宏茂提议采用承包制，家家户户分段包干。他是总指挥，可自家的路段一寸也不少，70多岁双目失明的老岳父听说后心疼女儿女婿，拄着拐棍摸索着来到工地要帮忙，让他回去老人还发火……就这样，又是一个整三年，南线2.5公里的道路也修成了。路修好了，可任宏茂却躺到了炕上，他整天靠着被子，稍微一动弹就感到头晕。村干部们来看他，村长田甲申一看说：“这不行，得到医院去看”，田甲申让儿子用蹦蹦车把任宏茂拉到洪庆医院，大夫检查后直埋怨：你们让他成天干啥活呢，把人都劳累成这样子了。

　　就这样，出山的路年年拓宽，从1.5米到2米，到3米、3.5米，直到2000年冬，区上投资5万元，村里两条道路同时拓宽到5米，汽车终于可以开进来了，山里的板栗、核桃、柿子、药材等山货也能运到山外。这不，33岁的村民杨红旗刚买了4万块砖，准备盖三间平板房。这几年他养了牛，养了羊，日子过得蛮不错，说起现在的生活，他由衷地说：“为修这路，任书记真是把力出扎了，把苦受扎了！”

　　“干什么工作都要一心一意，言行一致，表里如一，埋头工作，有成绩不骄傲，遇到困难不灰心丧气”，这是任宏茂30多年前在入党日记里写的一句话，30年来，这句话他时时牢记在心。就在修路的同时，眼看着邻近几个村都通上了电，任宏茂和村干部一商量，决定暂缓修路，全力以赴解决村里通电问题。任宏茂和村干部缠了供电局两个多月，供电局终于派人上山测量线路。

　　测量完了，电杆运到了野鸡胡，可就是上不了山。刚修的山路还很窄，连架子车都过不去。任宏茂动员大家想办法，他们将车轴锯短一节再焊上，先把电线杆子拉到架子车能到的地方，到不了的地方就用绳拉肩抬。腊月天，地上结着冰，崖上冰溜子一尺多长。一次，一个栽杆的地点就在悬崖的半腰上，人们站在崖顶上，用绳子绑着电杆的两头，小心翼翼向下放，结了冰的山坡上，脚底像抹了油似的，不知谁松了一点劲，电杆哧溜一声向崖下滑去，任宏茂被向下拽了四五米远，幸好被一棵树挡住，再一看，手心已被绳子划了一道深深的血印。就是这么险，这么难，100多根、几吨重的电杆运到了山上沟下的各个点上，直直地竖了起来。1976年6月26日，千年的深山迎来了光明，群众喜不自禁，将自家的煤油灯一下抛进了山沟里，山村里彻夜灯火通明。

　　路通了，电来了，乡亲们致富的门路又在哪里？任宏茂想：“我们村为啥穷，从根本上说，穷就穷在村民没文化、脑瓜不开窍上。我们这一辈吃点苦不要紧，不能让下一辈人也当睁眼瞎，跟着再受穷。”任宏茂和村干部一商量，决定先修新校舍。说起学校，村里人都知道，还是30多年前，任宏茂带领村民盖了几间土木结构的房子，建起了村里第一所小学。10多年前，村里经济情况有了一点好转，他首先想到的是重新翻修学校，在集资建校动员会上，他说：“我们苦一点不要紧，孩子们是栗沟的希望，不能亏了他们。”他把准备给儿子结婚的500元捐了出来，全村共捐款1万多元，盖起了砖木结构的教室。2002年，任宏茂参加“五一”劳模大会，认识了市公交总公司总经理杨天明，杨天明提出资助栗沟村，任宏茂首先想到的是学校，很快，市公交总公司向村小学捐赠了价值1万多元的物资，给教室更换了50多套课桌，增添了收录机、图书等，孩子们欢天喜地过了个儿童节。8月，市公交总公司又送来了职工的捐款，任宏茂带领村民又重新翻修粉刷了校舍。春节前夕，市公交总公司又给学校送来了几套取暖炉。杨天明说：“老任对乡党们心重，对下一代心更重！”栗沟小学教师窦忠武说，任宏茂经常到学校去，了解学校教师有啥困难，有啥要求。现在，栗沟村已破天荒地出了7个大学生。每当听到娃娃们朗朗的读书声，家离学校不远的任宏茂心里就像吃了蜜，他说，这就是栗沟未来的希望。

　　“再苦再累，也要把穷根在我们手里挖掉”。近年来，眼看着山外日益富裕，任宏茂寝食难安。他是个好学习的人，他对村里全体党员说：“现在是信息时代，你不学习，你就跟不上趟，咋带领群众致富呀。”他又是个有心人，一旦听到有什么致富信息便紧抓不放。有一次，当时的洪庆街道党工委书记杨进去看望病中的任宏茂，在两个多小时的谈话中，任宏茂始终都不提自己的病，而是不断问及有什么致富项目可以给栗沟村引进。后来他听说区上有人要开发浐河河道，就赶紧请杨进帮着打听要不要石料，他可以组织村民开采。

　　深山里的栗沟村漫山遍野都是毛栗子，个小不值钱，听说能将毛栗嫁接成价值更高的板栗，任宏茂和村干部来了兴趣，他带领群众到陕南的镇安县学习，还特意请来农林专家向群众传授嫁接技术。一次次失败，一次次重来，终于取得了成功。如今，村里每个妇女都得心应手地掌握了嫁接技术，板栗也成为村民们的主要经济来源。

　　如今的栗沟村，不再像老辈人那样，只能种植小麦、玉米，现在山上山下，有核桃150多亩，板栗500多亩，药材40多亩，无公害蔬菜60多亩，还在60亩的耕地上栽植了紫花苜蓿。山绿了，人们的日子也好过了，全村户均养牛1.8头。过去，全村仅有的一辆自行车吊在房梁上生了锈，现在，40多辆农用车在山路上奔跑，摩托、电视也不再是稀罕物，乡亲们的收入比过去翻了十多倍。过去，村里房屋都是土坯房，如今，80％的房屋都成了砖混、砖木结构，还出现了两层小洋楼。

　　72岁的杨清杰老汉是栗沟村变迁的见证人。老汉高兴地说：“过去，俺屋就差没有掂棍棍要饭了。宏茂领着我们干了这二三十年，这才活得像个人样来！那年，我给娃定亲，娶媳妇、盖房、买蹦蹦车，你估一年花了多少钱？”老汉伸出一个巴掌晃了两下，说：“毛10万元哩！”

　　他有一股坚毅的力量：共产党员应在前进路上不歇脚

　　栗沟村富了，任宏茂却走不了路了，他被病魔夺去了一条腿。然而，他虽然坐在家里，心却依然想着工作。操了一辈子的心，怎能说停就停下来呢。去年一组拓宽2公里的路，挖掘机是租来的。他不放心，拄着双拐慢慢走到工地，给年轻人交代测量线路，怎样安排能加快进度，给村里省点钱。回来后，虽然嗓子都喊哑了，但那股精神头呀，和年轻时没有什么两样。

　　去年初秋的一天，我们来到了任宏茂的农家小院，他正坐在自家小院的轮椅上，老人的头发已经花白，右腿安上了假肢，左脚脚掌和大拇指上却还贴着胶布，他不时把左脚抬起放到右腿上，笑着说：“现在左脚也有些毛病，血液流通不畅，感觉有些发麻，抬高一点能好一些。”

　　那还是从1993年开始，任宏茂总是觉得脚底有一块比较硬，也有些疼，走一段路，得坐下揉一揉才能走，老伴劝他看一看，他就是不听，最后，脚底下一大块和大拇指烂了，疼得没法走路了，家里人把他送到唐都医院，住了20多天院，稍微好一点，他就坚决要出院，一是家里经济能力不行，二是当时村里正在引自来水，任宏茂不放心，他要盯着干。从那以后，他的腿脚时好时坏。到1998年，他的病情日益加重，溃烂的地方越来越大，从此再也没好利索过。

　　然而就是那样，不管是继续修路，还是建引水工程，他都要一瘸一拐，测量呀，拉管道呀，购买设备呀，没有他不操心不跑的。老伴贾桂婷抹着泪说：“到了前年过年那阵子，他的右腿萎缩得就像烧焦的木棍，四个脚趾头都发黑了，天天晚上，他疼得睡不着，有时疼得厉害了，他连东西南北都分不清。有一天晚上，我睡得迷迷糊糊，猛然听到一声响，拉灯一看，他已经滚到了炕底下。我赶紧叫来儿子，把他扶了起来。”

　　说起吃水，同样是栗沟村群众的一大难题。过去，栗沟村全村人共用一窖水，上面长年漂浮着一层黑黑绿绿的东西，遇到天旱，只好到几公里远的沟里去挑水，来回一趟往往得两三个小时。常年吃水质不好的窖水，村里十多个人得了大骨节病，膝盖关节处鼓成一个包，走路一瘸一拐；有人脖子上还鼓起一个大瘤子，当地人叫“瘿瓜瓜”。当时的区卫生局局长李清枝对任宏茂说：“你们村再多几个大骨节病，你这里就该定成地方病多发区了。”这话像针一样扎在任宏茂的心里，在修路、拉电的间隙，他时常带领村干部，翻山越岭寻找水源。1993年，村里向上级争取到一点资金，他和村干部带领群众出义务工，在高出全村的山梁上，建起了两个蓄水池，从150米深的谷底，用水泵将已经勘测好的优质饮用水抽进蓄水池，清澈的甜水沿着输水管道，流进了三组、四组群众的家里。

　　三四组群众吃上了甜水，一二组的吃水问题就成了任宏茂的一块心病．他想，趁着自己还能动，一定要把自来水引到一、二组群众家里。2003年的春天，他走路已经很艰难了，但还是让儿子用架子车把自己拉到一组，同组里干部群众制定了引水方案，然后再到二组召集干部开会确定水源。他在这里呆了一个晚上，讨论引水方案，第二天一大早，9户村民争着拉任宏茂到自己家里吃早饭。过后几天，听说其他干部选了几处水源都不甚满意，任宏茂便挣扎着下了床，老伴给他的脚套上塑料袋，他自己拄着拐棍下到沟底去探水源，测量水的流量，品味水的质量，就是这一次，彻底加重了他的病情。

　　2003年3月28日，当时的洪庆街道党工委书记杨进、办事处主任颜利军和三阳院管区主任王力，带着时任区委副书记鲜选玉的指示来到任宏茂家，一定要让他尽快住院治病。任宏茂说：“二组引水工程刚开工，我怎么走呢，工程一完我马上去看病。”三位领导一看不行，在门外一碰头，决定对任宏茂立即“停职”。第二天，任宏茂知道街道领导要来宣布“停职”决定，一大早，他让儿子开上蹦蹦车，把他拉上到各组转一转，说是要把村里的事情安顿好，才能放心去看病。一会儿街道领导来了，直埋怨老伴咋不挡住他，贾桂婷擦着眼泪哽咽道：“那人是个犟脾气，他要干的事，谁能挡得住。”

　　3月31日清晨，王力开车来接任宏茂，山里晨雾袅袅，花草露珠晶莹，周围10多位乡亲闻讯赶来为他送行，车要开动了，任宏茂探出头来，他对暂时代理村里工作的党支部副书记刘桂说：“桂呀，记住，千万要把引水工程干好！”

　　任宏茂住进了唐都医院，区上领导给他请了最好的大夫。但最好的大夫也无回天之力，大夫摇头叹息：“唉！太晚了！只有截肢了！”截肢，这是多么残酷的打击。一同前去的年轻包村干部姚琳一听就哭了，任宏茂心里也咯噔了一下，可他却转过脸说：“女子，不怕，截了一条腿还有一条腿哩，只要留下一口气，我还能为村里谋事情，最其码还能出出点子。”任宏茂被推进手术室的那天，姚琳扶着推车，她强忍着不哭，可怎么也管不住自己的眼泪。那一刻，任宏茂伸出干瘦的手，拉着管区王力主任的手，似乎有很多话说，但最后只说了一句话：栗沟的事，你多操心……

　　任宏茂没有倒下，他是大山的儿子，他有着大山一般的坚韧。住院期间，全村的男女老少都来看望他，看到他空荡荡的右腿，大家一阵心酸，人们禁不住哭了，大伙说：你这腿完全是为村里的事辛苦奔波、积劳成疾造成的。任宏茂却说没啥，还一个劲的劝乡亲们不要哭，他天天都要向看他的乡亲们询问村里的事，从引水工程直到村民家的大小事情。听到高兴处，他露出灿烂的笑容。听到谁家出了难事，他就让姚琳给村党支部副书记刘桂打电话，说要把乡亲们照顾好。

　　5月13日，高位截肢的任宏茂出院了，街道领导千叮咛万嘱咐让他安心养病，不要过问村上的事。可是当晚他就找来村干部商量事情，他动情地说：“栗沟村是比从前富了，可与山外的村子比，咱还是差得远哩！党的政策再好，咱躺着睡大觉照样受穷，我们栗沟还不富，还得狠劲干！”他的心劲，比以前更足。回家以后，继续治疗还需很多钱，但他听说二组正在修通往后山大梁上的生产路，他二话没说让老伴拿出2000元给二组送去，这可是社会捐赠给他治病的钱呀！这就是一个共产党员的高尚情怀！去年初，省人代会期间，作为省人大代表，任宏茂向大会提了一项建议：给栗沟村通上电话，栗沟信息太闭塞了。建议得到电信部门的高度重视，通讯工程当年春天开始施工，目前栗沟三四组已经通上了电话，一二组正在加紧施工，栗沟和外界的联系更加紧密了。

　　在任宏茂的心里，栗沟有着远大的发展前景。村干部告诉我们，任书记近来常说，村里这些年来产业结构调整步伐不大，群众收入增加得还不够，从现在起要加大产业结构调整力度，增加板栗、柿子、核桃、药材等经济作物的种植面积，把山里的资源都换成钱，进一步增加群众收入。栗沟的崖石间藏有石墨，他要让沉睡的石墨变成财富。这些年，他到处请专家，搞测量，鉴定，各种资料搜集了一大摞……栗沟的山道旁有的是石材，他想着要筹办采石场，让山里的石材走进建材市场……这一切，虽然因资金和技术困扰，目前尚未好梦成真，但任宏茂说：“这事干不成我放不下……”

　　任宏茂经常给村干部说，“人活着要活两口气，第一口气是生命之气，第二口气就是要争气。要改变我们的贫穷面貌，就要持之以恒，为群众办几件看得见摸得着、有经济效益的好事”。在任宏茂的心里，还有一个更加宏伟诱人的前景，那就是利用洪庆山区资源优势，大力发展旅游业。他常对人说，我们栗沟是西安东部的制高点，空气清新纯净，村里上世纪70年代栽的刺槐已是郁郁葱葱，成为西安最大的刺槐林，山区植被覆盖率达到90％以上，山上有鬼门关、鸡鸣三县石、仁宗庙，山顶有竹林、小潭、泉水，田地里有板栗、柿子、核桃、药材等，还有绿色天然的无公害蔬菜，真是野山野趣，绚丽迷人，我们打算从现在起整治村容村貌，提倡开办“农家乐”旅游项目，请专家为村里做好旅游发展规划，把城里人吸引到这里游玩，到那时，栗沟村人的日子就好过了。

　　这是一种什么样的精神？战胜贫穷，走向富裕！坚强不屈！这正是共产党人的信念，共产党人的胸怀！30年的拼搏抗争，任宏茂虽然落下了令人扼腕洒泪的残疾，但他一颗全心全意为人民服务的心是永远不会残疾的！心灵的火焰不灭，手中的火把就会照亮青山，照亮后人……

　　后记

　　2003年11月，任宏茂的身体恢复得不好，党组织再次为他在铜川找了家医院。入院前，他要求先拐到惠家沟村，他要到模范共产党员郭秀明的墓前看看。老任柱着拐棍，站在高处，看遍了惠家沟的山山水水。最后，任宏茂来到郭秀明的墓碑前，老人深深鞠躬，含着泪水说：“秀明，我不如你，我把栗沟没有带好！”

　　不，在人们的心目中，他和郭秀明一样，都是贫困山区不屈的脊梁。任宏茂的先进事迹，引起了省、市各级领导和社会各界的关注，在他住院期间和回家以后，市委副书记杨范清、市委组织部部长王京书、副市长黄省身等前去看望。灞桥区委、区政府做出决定，号召全区党员干部向任宏茂学习。去年8月4日，莲湖区农村工作局组织全区35个农村的党支部书记和村委会主任来到栗沟村参观学习，70多名来自城里的“村官”们表示，要学习发扬任宏茂的精神，把都市里的村庄建设得更加美好。

　　最难忘的是，去年6月28日，省委副书记、市委书记袁纯清来到栗沟村，参加他所在的市委办公厅综合处党支部举行的党日活动，并看望慰问任宏茂同志，他用16个字概括了任宏茂的精神实质，那就是“艰苦奋斗，坚韧不拔，淡泊如水，纯洁至金”。袁纯清动情地指出：这是一种最可宝贵的精神，我们西安和全国副省级城市相比，各方面还存在着差距，我们仍然要弘扬这种精神。全市党员和领导干部都要学习这种精神，这样才能够一尘不染，才能够在荣誉面前谦虚谨慎，才能在自己干了很多工作以后不居功自傲。只有这样，你才能在党的事业面前，在组织面前，仍然只是一分子，只是沧海一粟，你才能永远保持着一种良好的精神状态。

　　离开栗沟村的时候，我们回首望去，整个洪庆山满目翠绿，满山遍野焕发出勃勃生机。任宏茂坐在轮椅上频频向大家招手，远远望去，老人的身体是那样的瘦弱。但是，这广袤的大山，这千年的农庄，只要有了一条不屈的脊梁，只要那种抗争进取的精神得到传承发扬，一切都会充满希望，一切都会变得美好而富足！