妙不可言

　　编前：　我生长在城市，城市里没有棉田。曾经以为画面上白白的棉朵，跟其他绽放枝头的花儿一样娇嫩；当某一天见到棉田里的棉花，质地跟棉被里的棉絮也差不多时，我真的着实惊讶了一阵子。

　　那天，蓝天下的棉田旁，大片采摘下来的棉花雪一样闪着银光，我站在“雪地”里，和棉花一起呼吸北方十月的阳光，一种幸福油然而生。棉花，既不娇嫩，也不鲜艳，但世间

又有哪一种花能够像棉花一样，饱吸阳光之后，还能散发温暖呢？站在北方蓝天下呼吸阳光的棉花，温暖得让我感动，壮丽得让我感动。当然，更重要的是，在忙碌浮躁的生活里，我们还都没有丧失感动的能力。我想，棉花的生命姿态，应该是向往幸福的人所应有的生命姿态吧。棉花的生命姿态，也应该是我们这些生活在钢筋水泥之中，对自然向往的人们所应有的姿态吧。于是，有了这个推崇“棉”的生命质地、呼吸感动、关怀幸福的“纯棉”专栏。

　　媒体访问40岁的极品女人张曼玉：“在这个世界上最让你动心的事情是什么？”

　　“爱情，还有它留下的美好回忆”，这是她的回答。

　　美国有一位93岁的老妇人，给她拍照的摄影师说她“像飞鸟一样美”，在她呈现出最美的样子时，摄影师要她对读者说一句话。

　　“我仍然记得全心全意爱一个人的感觉”，这是她脑海里立刻浮现的一句话。

　　在我20多岁的时候，有一天，在北京天伦王朝饭店的露天咖啡厅，我与一位已经建立其人生成就的男士对坐聊天。我正在专心吸着那高高一杯鲜榨木瓜汁的时候，我们的座位旁边走过一位风韵犹存的半百女士，然后，她落座在远处的一个位置。

　　我的同伴对我说：即使是在深冬，你也知道哪些树在夏天开过艳丽的繁花；就像有些女人，无论她在什么年龄，都隐藏不了她生命中那些爱情。只是，对于很多人来说，很多爱情，都是不可言说的，这就叫“妙”。妙，就是不可言。

　　我的同伴继续对我说：尤其是那些仿佛并没有把爱情当成一回事，像男人一样只是在追求成就的女人，你根本不知道她的成就后面有多少像眼泪一样妙不可言的东西。

　　最后，我的同伴对我说：每一个天资聪慧的女人，都应该成为妙不可言的女人。多年以后，你也应该是那样一个女人。爱情是你的生命，但你的生命却献给了你要追求的生活。

　　这些年来，我一直生活在密友们中间，我也一直和自己的心灵亲密相处，因此，我成了爱情故事主人们的近邻。我享受过很多秘密的交谈,体会到了爱情千篇一律的美丽和各家那本难念的经。

　　就像对婴儿的行为无法用什么准绳去衡量一样，对爱情的发生似乎也是这样。

　　有时候，坐在女朋友的对面，看着她依然美好的容颜，倾听她，也对她诉说我自己，我就感到寂寞把我们包围起来。我害怕时光流逝，这个场景会在记忆中消失。慢慢地，我把自己变成了爱情的史官，开始在文字中结绳记事。

　　即使是妙不可言，总归可以在十分的爱情真相中，留下三分的倾诉和结绳记事，其他，所有的妙不可言，就会顺着这些倾诉的引子浮现在当事人的心头，各各独自去回味。