读书无用

　　今古齐观

　　4月以来，18岁的丁俊晖连续让国人大跌眼镜：先是在斯诺克台球中国公开赛上，他夺得了个人首个排名赛冠军，为中国台球运动取得了历史性突破；接着，他在回答《南方体育》记者“为什么不愿意读书”时，以一句“读书有什么用”语惊四座。丁俊晖讲的应该是实话，因为如果读书，“将来毕业了还不是要找工作？找不到工作就会待在家里让父母担心。

我觉得人活着就是为了更好地生活，现在我打球有钱挣，挺好的”。

　　丁俊晖是成功者，虽然只是初次，但照不少行家的预测，他的前景不可限量。可以说，这是他睥睨读书的资本。别说“只受过小学教育”的他了，以前那些在科场上摸爬滚打的高手，一旦榜上有名，往往也流露出“读书无用”的意思。

　　罗大经《鹤林玉露》云：“今世儒生，竭半生之精力，以应举觅官。幸而得之，便指为富贵安逸之媒，非特于学问切己事不知尽心，而书册亦几绝交。”韩愈有一首《短灯檠歌》，这样写道：“一朝富贵还自恣，长檠焰高照珠翠；吁嗟世事无不然，墙角君看短檠弃。”短檠，矮灯架，借指小灯。宋代诗人陈后山也有“一登吏部选，笔砚随扫除”的句子存世，明指暗指，都是当年的读书人在考取之后，“打扫卫生”时的情景。这位陈后山也是很有名的人物，在钱锺书的《围城》里，“善做旧诗，是个大才子的”董斜川把唐以后他看得起的大诗人用“陵谷山原”来概括，“山”有四山，其中之一就是陈后山。须知董斜川连“坡”——苏东坡，也还认为“差一点”。罗大经还说他有位同年李南金，登第后画师“以冠裳写其真”，乃题诗曰：“落魄江湖十二年，布衫阔袖裹风烟。如今各样新装束，典却清狂卖却颠。”功成名就了，从此该实实在在，该看的是“长安花”了，书本还要它干嘛？不过，严格地说，那些读过书的人认为读书无用，是认为读书不再有用。

　　粗览历史，大抵“读书无用”盛行的时代，都不是正常的时代。当然，范围得缩小到自从前人有了读书的意识和认识，至少科举成为国家选拔人才的方式之后。比如说，《侯鲭录》记载在唐末五代，“权臣执政，公然交赂”，就算科举中了，官职任命也是“各有等差”，想当什么样的官还得拿钱来，孝敬掌管铨选的人。因此当时的人们说：“及第不必读书，作官何须事业。”撇开里面“气话”的成分不谈，这样的社会谁能说是正常的社会？

　　但在中国历史上的多数时候，读书还是有用的。不仅有用，而且有大用。“读书盼望为官早”，读书是时人干禄仕进的敲门砖，贫寒子弟也看得到、摸得着，实践得了。唐朝的宣宗皇帝“尤重科名”，老是喜欢问朝臣：“登第否？”如果某人说登过，“必有喜”之余，还要问他们那科考的是什么诗、什么题，以及考官的姓名。如果他比较欣赏的人物没走过这条路，“必叹息久之”。宣宗好跟读书人打交道，“多与学士小殿从容议论”。如果有宰臣出任地方长官，他还要“赋诗以赠之”，而且在平时，“凡对宰臣及上言者，必先整容貌，易衣盥手，然后召见”。在这样的上司面前，没有饱读诗书，恐怕是很难过日子的。

　　丁俊晖说“读书无用”，是因为他发现单纯的书本与他喜欢的台球没有必然联系，不翻动那些玩意，照样可以把球打好。但他显然不理解，读书之用，更多的是在于“遇事得失易以明”，有助于自己分析和判断问题。这句话是黄庭坚说的，他曾担心自己“既在官则难得师友，又少读书之光阴”，不知怎么过日子。黄庭坚对读书的见解是，“须一言一句求己事”。《戒庵老人漫笔》也有这样的观点，“读书须知出入法，始当求所以入，终当求所以出。见得亲切，此是入书法；用得透脱，此是出书法。盖不能入得书，则不知古人用心处，不能出得书，则又死在言下，惟知出知入，得尽读书法也。”清末学者王闿运说得就更直接，他把同样拿着一本书的人，分为“看书人”和“读书人”两种。所谓读书人，就是“能通经以致用”；看书人则书是书、人是人，“了不相涉”。那么，读书有用还是没用，其实是看你读什么、怎么去实践。

　　差不多20年前，我在中山大学听国家队前主教练曾雪麟(时已因5·19而引咎辞职)演讲，他认为中国足球上不去，与球员的文化素质太低密不可分，并点名说一位主力球员连家信都不会写。现在看媒体的一些评论，还是这种观点。文化素质从哪里来？得读书吧。由于丁俊晖是凭借外卡参加本次中国公开赛的，根据国际台联的规定，尽管他连战连胜，但却与3万美元的冠军奖金无缘。不过，中国台球协会副主席、星伟集团老总、丁俊晖的干爹甘连舫在赛后表示，星牌台球公司将奖励冠军丁俊晖5万美元。不少反多，看起来，排名赛的奖金在丁俊晖眼里，也没什么用了。

　　燕郊　文　赵晓苏　画