白天吃礼茶 晚上听欺头

　　大同巷

　　一间木屋龇牙咧嘴、几张木桌油光黑亮，但就是这样一间茶铺，却被誉为“惟一残存了成都老茶铺风韵”，还被老外们称作“小希腊”。昨（16）日，在大同巷这间老茶铺，省作协会员冯水木为中外茶客讲述了半世纪前的故事。

　　法国人给茶楼取名

　　老茶铺深处大同巷，房檐低矮，上悬木牌书写“悠闲”两字。正是中午，茶铺里的人不少。老板方素群75岁，倚坐在靠墙竹椅里打盹，只有在有人吆喝“掺水”时，才猛醒般利索地拎起茶壶。

　　老茶铺茶水仅卖1元钱1杯，但它已经有10多年历史。几年前，大家还习惯称它为“悠闲”茶铺，自从一名法国人在这里喝过茶后，“小希腊”的名字就此传开，并吸引了一拨又一拨的老外赶来喝茶。方素群也接受了这一新名称，有人问她茶铺何名时，她才会跨到屋檐下仰望招牌说：“哦，叫悠闲茶铺。”

　　成都各种档次、风格的茶馆越来越多，而冯水木称这里“惟一残存了成都老茶铺风韵”。那么，时光倒退数十年，成都茶馆是怎样的？成都人的生活是怎样的？

　　春熙路历来多美女

　　“1935年，成都有饮食店2398家，厕所1209处，糖果店182家。”冯水木说，当时成都仅60万人，共有街道667条，而茶铺就有599家。茶铺以平民化为主，茶水一般维持在4分钱1碗，兼售2分钱1个的锅盔。比茶水更便宜的只有白开水，2分钱1碗，但它有一个好听的名称：“玻璃”。

　　冯水木从小在茶铺“泡大”，最喜欢去春熙路北段“漱泉”茶铺。春熙路不仅现在美女多，当初也一样，每次去都是跟着父亲谈生意，而他只喜欢坐进临窗隔间里张望，“看她们在街上走过来走过去”。

　　上世纪60年代，成都人流行喝“三花”，6分钱1碗，这个价格一直维持到上世纪80年代。当时，成都茶铺已经大不如前，数量锐减一半。

　　白天百人吃礼茶

　　芷泉街上有一家“东一”茶铺，一楼一底，中间有天井，是成都人“吃礼茶”的著名场所。

　　“吃礼茶”多在白天，通常会有数十乃至上百人聚集，都是矛盾双方邀约来的亲朋好友。大家坐到一起，任德高望众长者评断是非曲直，最后由理屈一方结付茶资。

　　并非每次“吃礼茶”都能化解矛盾，有时双方会在茶铺翻脸，甚至激化成群殴。这时茶铺老板反而不惧，叫小工将平日里的残椅缺碗统统扔进人群，最后结账时算作茶铺损失。

　　晚上茶铺听“欺头”

　　天仙桥有一“高家茶铺”，毗邻东门水码头，每天赶早市的船舶密密麻麻停靠岸边，茶铺生意爆好。老板掘有水井，但从不用井水烧茶，反而只取河水，因为那时河水清澈。这也成为成都时尚，茶铺外大多挑一面布招，上书“河水香茶”。

　　到晚上，茶铺又是另一番景象，唱戏的、说书的，咿咿呀呀、铿铿锵锵。茶铺中有一说书女子，至今无人能忆其名，只记得她吐字发音声线极高，站在茶铺外也清晰入耳。不到夜幕低垂，茶铺早无空位，被吸引而至的人里三层外三层。无茶座的人只有站着听，大家戏称听“站国”或听“欺头”。

　　说书女子讲“隋唐”讲“水浒”，一时成为明星人物。没有更受欢迎的消遣方式，边吃茶边听书的夜生活风靡一时，名曰：“吃书茶”。

　　“吃书茶”是茶钱归茶钱，书钱归书钱。往往听到紧要处，说书人却戛然闭口，端了海碗到茶客中挨个收钱。老成都风味老茶铺　益智茶房位于现春南商场处，属茶铺中的锐意改革者，曾推出女招待为茶客掺茶。此举遭到非议，除茶客抵制，新闻也大肆渲染，众压之下，益智茶房终于妥协。

　　锦春楼位于东城根街，曾有名噪成都的“三绝”。一绝是“贾瞎子”，操竹琴，唱不尽历史风云，道不尽人生感悟，曾吸引冯玉祥、巴金慕名而来；二绝是“施胖子”，卖给茶客的花生米制法考究，醇香无比；三绝是“邹麻子”，茶技非同寻常，仅凭只手就可攒起20多只茶碗，从脖子根到腋窝再到指缝间。

　　青春岛位于华西后坝，四周芦苇丛生，柳树疯长，是学生们最爱去的茶铺，可畅论理想，也可谈情说爱。

　　鬼茶铺位于弹棉花者聚集的“棉花街”上。此街另一特征是卖鱼虾者多，贩子们一般深夜送货，故街上茶铺也通宵营业。 早报记者兰俊摄影江涛