200个老人排着队“抢戏”(组图)

http://www.sina.com.cn 2005年04月22日10:19 海峡都市报

给一个舞台，依姆、依伯也能给你一个惊喜

穿得漂亮做招待员，吴依姆很神气

　　Ｎ栏目主持林洪涛/吴其西/肖春道/沈浩华

　　主持人语

　　7年前，福州兴园社区的一位老人“振臂一呼”，引来了六个老人，在白马河支路边上的白马河公园“画了个圈”，成立了斗池老人文娱活动站。

　　上个星期，闯社区的依弟依妹一行人走到白马路，听得对岸鼓声喧喧，琴声幽咽，循声找去，白马河公园里“人山人海”，原来是斗池老人文娱活动站在这儿搭台唱戏。

　　是什么让这个地方如此风光？主持人就带各位街坊前去走走，感受这些街坊“戏里戏外”不同人生。

　　台前

　　“我们这个地方有三多：观众多，演员多，赞助的人多。”老范一说起“斗池老人文娱活动站”，嘴巴就咧开了笑，很是得意。老范便是前头所说的“振臂一呼”的老人。

　　“来看戏的人都有位子，都有茶喝，会抽烟的还有烟抽。大家心满意足了，就有人愿意为我们捐钱，很痛快！”老范对这个地方的成功，说不出太多的道理。让他总结，他想了半天，迸出两个字：热情。

　　观众多因为环境好

　　“7年前，我看到附近的老人每天呆在家，每家每户隔着防盗网，像是关在笼子里的鸟儿。”而台江文化宫一带的老年人文娱活动比较丰富，老范邀了六个老人先到文化宫去“取经”。看到他们成立的“闽剧票友会”办得不错，于是决定也在斗池搞一个这样的活动，定期举行。

　　7个老人一合计，一人出200元钱，凑了1400元在白马河搭起了戏台，最初乐器有的是从家里搬来的，有的是用这笔“启动基金”买的。这样开始了他们的“办戏”生涯。

　　“很快，附近的人都来了，还有从火车站、三叉街、闽侯过来的。”老范说，“这地方环境好，有棵几百年的大榕树，又靠内河，空气好。而且，这里有免费的茶水，座位也免费，而且座位多，几百张凳子。有些地方一个座位5毛钱，人家都不爱去。”

　　演员多因为机会多

　　“后台（指乐队）就有91个演员，前头唱的有161个。”老范说，这些人都是慕名而来，而且都是义务的。

　　“每个演员来了，我们都要登记，然后按照‘先来先唱’的规则轮着唱。”为了这个，老范还经常犯难。因为来的演员太多，一个下午根本唱不完，怎么办？前日，就出现了这样一幕——老范上台，对着话筒说：“某某已经连续两次名落孙山，现在，我们就请他为我们演唱……”

　　有意思的是，老范自己也是一个戏迷，却很少在自己的“地盘”里露脸。为了把露脸的机会让给别人，自己只好利用别的时间到其他地方去过瘾了。

　　赞助多因账目透明

　　“人家可以放心把钱交给我们，是因为他们相信我们。”老范一说到这个，就很兴奋，“我们有三本账本，每一笔捐款，每一项支出，都要3个人记，每个月结一次账，大家一对，肯定不会错。”

　　这么大一个“产业”，经费还真不少，每个月都可以收到一两千元的赞助费。至于经费的使用，老范给记者算了一笔账，每次演出他们会提供茶水，一次性杯子要用近200个，茶叶一斤，还有这里的桌椅全是他们用钱买来的。剩下的钱，在每年的老人节，也就是“重九”，活动站会请演员和长期固定捐助的观众来吃饭，都要摆上15大桌，每桌700元。

　　有创新也有遗憾

　　“每逢过年过节，我们都请专业剧团来演出。”今年春节，他们连续演了三本大戏，一本大戏1500元，台江一个专业剧团出演，一共4500元。结果，赞助来了8000多元。观众也由四五百人一下子上升到一千多人。

　　说到遗憾和天气有关，“从开办那一天到现在一直和天气作斗争。”老范说，我们都希望能够搭个棚，下雨的时候也能唱。但公园管理处的人说，这样会影响公园形象，不让搭。

　　“确实不好看。”老范笑说，老人们只能盼望天天艳阳天。

　　“花哨”的女管家

　　她说穿漂亮做招待才有更多人来听戏

　　Ｎ储白珊肖春道

　　吴雪金走进视线的时候，穿得可比台上唱戏的花哨多了：纯白色的镂空外套、亮闪闪的绸缎衬衣、崭新的黑西裤、奶白色的皮鞋。一头短发染得金黄，往后梳得整整齐齐，用手梳头的时候，手指上那三枚黄金戒指闪闪发光，加上脖子上那串硕大的珍珠项链，简直无法让人相信她今年有68岁。

　　“来听戏的很多都是大老板呀，穿得漂亮做招待员才有更多的人来听戏。”吴雪金挺了挺身子，拉拉衣服，顺手理了一下头发。吴雪金视招待为使命，端茶倒水搬凳子，没有一件事不是乐呵呵的，天热的时候，她会用喷了老式香水的毛巾给听戏人擦脸，“上海牌的，很香”。

　　戏班里有3个招待员，吴雪金是“班长”，每次唱戏搭台之前，她都要早早赶来，准备茶水和凳子，“那两个招待员都是我找来的，每天用多少茶叶，我说了算。”微微眯着的眼睛里，露出一丝得意。转头看一眼台上唱戏的人，她继续说，“他们唱戏唱得好，台下那些老板是有赏钱的，我们招待员招待得好，也有赏钱，五块十块，赏给我们去吃点心。”

　　来听戏的人，吴雪金多半都认识，“那个戴眼镜的，在香港是老板呢，赞助我们好多钱呢，”她咂咂嘴，用手指轻轻地点着听戏的人，这个在台湾是工头、那个是闽江学院的老师……从第一排开始，一个一个，如数家珍。

　　赞助戏班子的老戏迷们，在吴雪金嘴里都是“老板”，对待这些“老板”，可要毕恭毕敬的，他们给钱的时候，“我们要放炮呢”。

　　每次有人赏钱,吴雪金在台下就会停下倒水的动作,神情向往地注视着台上——但这只是很短的瞬间,更多的时候，她无法专注地听上精彩的戏,必须时刻注意台下的听戏人，看看哪个人杯子的茶喝完了，哪个桌面上的零食吃完了。她听戏，是用眼睛瞟的,有空的时候瞟上几眼，但她拎着一个小铝提壶穿梭在观众之间时，步伐是很神气的。

　　怀旧的老戏迷

　　当年河边摸蚬子走石板路要用跑

　　Ｎ曾力

　　老吴今年71岁，打小就住在福州斗池村，离白马河公园很近。每周一、三、五，只要有时间他都会到公园里听戏，和朋友聊天打发时间，已经好几年了。

　　听戏当口，他会经常走到白马河边，坐在栏杆上，对着河水，想着往事。

　　离白马河公园不远的乌山路上原有一堵古城墙，将福州的东门、南门、西门、北门都连接起来，把福州隔成城里和城外，城外还有一条护城河。现在古城墙不见了，而护城河还在白马花园旁。

　　老吴记得小时候，每年夏天都到护城河里玩，那感觉一辈子都忘不了。那时河里有许多蚬子，还有螃蟹，许多大人小孩都在河里游泳、摸蚬子、抓螃蟹，每天都能带着满满一罐蚬子回家。解放后，护城河里的蚬子少了，螃蟹更是不见了踪影，河里摸蚬子的人也少了，老吴也不像以前那样时常去河里玩。现在这条河里已经很难再找到蚬子，河边还砌起石块，围起护栏，人们再也不到河里玩耍了。

　　在老吴的记忆中，斗池村有大大小小许多个鱼塘，养了好多鱼，现在的白马河公园绝大部分以前是鱼塘。每到鱼儿长成的季节，这里俨然成为一个批发市场，许多人来这里批发鱼去卖，一网撒下去，鱼能堆成小山。

　　以前，斗池村有不少石板路，一些村民以卖莲藕为生，家里穷，买不起鞋，只得光着脚，挑着担外出卖藕。夏天傍晚，卖藕归来，村民们要跑步回家，因为石板被太阳暴晒后，滚烫滚烫的，光着脚丫可受不了。