贫穷的感觉

　　野草之声/周原专栏

　　看过《贫嘴张大民的幸福生活》的人都明白，穷日子，是小人物的生存哲学，但愿它只是单纯地代表着一种简朴生活，而不同时意味着侮辱和歧视。

　　很小的时候，没有穷的概念，只知道饿。饿，不等于穷，娘的奶水反正有的是。后来

很模糊地感到好像缺少一点什么东西，就是别人有了而我没有。这种感觉一是来源于父亲从城里带回来的那些好吃的糖果，家里没有，母亲也做不出来。还有来源于邻里伙伴，他们经常有漂亮的衣服和玩具，而我穿着哥哥穿剩的补丁衣服，玩具就是门前的那堆泥巴，整日捏来捏去。当时只是感觉酸酸的，并不知道这就是穷。我上学的第一天，父亲给我上了第一堂课：你是个穷孩子，要好好读书。可我当时并不知道“穷”到底意味着什么，反正读书是忘了，整日跟小伙伴们在野地里疯狂。穷，原来是如此快乐。

　　慢慢地长大了，父亲的脾气一天比一天暴躁，母亲的话一天比一天少，家里已经很少有欢笑，也极少买菜了，老感觉吃不饱，直盼着过年做些好吃的。当时贫富并没有太大的差距，穷，只是一种生活方式，一种灰色的记忆，并没有太多的痛苦。还是在初中时，那是1987年的事了，班里一个女同学，居然骑着一辆红色的轻便摩托车来上学，同学们的大脑一下子被彻底激活，嗷嗷大叫：家里真是有钱，立刻对这位不扎眼的丫头片子刮目相看，我也第一次对自己没有自行车感到难堪。须知，我父亲才刚买了辆“永久”，简直是可忍，孰不可忍。那一次，我真正有了穷的感觉，也长了穷志气，要好好学习，天天向上。这一阶段一直持续到大学毕业。穷，就是憋了一口气。

　　在社会上摸爬滚打了几年，才发现，自己不是个挣钱的料，乖了很多，也没那么大的气了，看人也顺眼了许多。原来，穷，是一种命。这也得到了白云观算命先生的确认。做不了官，挣不了钱，出头无望，只能写点文章，混口饭吃，了此残生。后得知金庸、琼瑶之类也是笔杆子出身，居然点墨成金，挣得亿万家产，令本人拍案而起，忿忿然不可终日。被老婆教导数日，安抚数月，这才没豁出去玩命。告诫同仁们，国情不同，稍安勿躁。这一时期，穷，是一种痛苦的挣扎。

　　有了孩子的第一天，生存成了第一要务，再不敢有太多的非分之想。按成分划分，家里也算小康了。可我心理很清楚，时刻提醒自己不属于富裕的那一类，差距太大了，这辈子赶不上。记得柳传志说过，既然改变不了环境，就得适应环境，但绝不做环境的牺牲品。穷面貌，我是翻不了身了，战胜穷的方法，还是有的。钱多并不是唯一的手段，如果穷是一种感觉。我积极调整穷极心态，培养家庭服务技能，厨艺、家庭医疗、美容美发、按摩等，我一一习得，家人足不出户便可享受贵宾级服务。制作家庭收支明细表，严格执行家庭预算方案——其实这只是一种伎俩。我还把预算外资金设立了家庭小金库，他们一无所知，在感觉日子很吃紧的时候，突然安排一顿大餐，令他们惊喜。该感觉可持续一周，家里一片阳光。我时时开展家庭伦理教育，倡导互助互爱，团结和睦，婆媳、邻里关系其乐融融。

　　原来，穷，是一种艺术。

　　看过《贫嘴张大民的幸福生活》的人都明白，穷日子，是小人物的生存哲学，是一种智慧的抗争，也是一种无望的抗争。穷，使他们找到了恭顺的幸福。如果穷只是单纯的指一种简朴生活，那么，它确实是一种艺术。如果穷还代表着侮辱和歧视，那么内心的期盼和反抗会难以遏制。人，必须是这样的。