小巷深处 每年走出上千假肢

　　西部最大的假肢制作基地藏身龙江路，记者与3位特殊女性面对面

　　龙江路26号，西部最大的假肢制作基地就藏身于这条安静的街巷。对于步行成为一种奢求的缺腿人来说，这里就是“天堂”。正是在这里，四川省肢体伤残康复中心（原四川假肢厂）每年让1000多位肢残人的双腿重新迈开了步伐。昨（15）日是第十五个全国助残日，记者走进了这个西部最大的假肢制作基地。

　　制作

　　陈惠42岁假肢制作员

　　晚上经常会梦到那些胳膊和腿突然动了，醒来时常常是一头冷汗

　　在省肢体伤残康复中心制作室二楼，陈惠身着白大褂，正在打磨石膏大腿，“这几天正忙着赶省残联订做的100多具假肢，加班成了家常便饭。”量尺寸、取型、打石膏修型，陈惠的周末与平时一样忙碌。在制作室，20多具已成型的假肢堆放在一角，空洞的假肢和冷冷的金属膝关节，让人觉察到一种憋气的心酸。

　　1979年，16岁的陈惠进了假肢厂，成为流水线上最小的一名学徒，一晃26年过去了，她的双手因为成天与石膏打交道而起满老茧，2400位残疾人也依靠她制作的假肢站立了起来。“那时候，看着这些假胳膊假腿，心里很害怕。晚上做梦时经常会梦到那些胳膊和腿突然动了，醒来时常常是一头的冷汗……”陈惠说，“那种恐惧在我的心里有四五年都挥之不去。直到我22岁独立完成第一件假肢之后……”

　　22岁那年，已有6年假肢制作经验的陈惠第一次亲手给人安装假肢。“那是个春天，那是个3岁的小女孩勇勇，这个孩子是在一场车祸中侥幸活下来的，车祸不但永远地埋住了她的父母和姐姐，还永远地埋葬了她的两条腿。”这是陈惠至今为止接待的患者中年龄最小的一个。

　　“如果说当初看到双脚截肢患者是心酸，那么看到这个小女孩就是一种震撼。”她说，尽管自己已有了相当充分的思想准备，但面对小女孩那双天真无邪的眼睛时，还是有种不堪忍受的心痛……

　　训练

　　侯红秀21岁假肢训练员

　　第一次看到截肢病人，我流下了眼泪

　　假肢制作一旦完成，接下来就是截肢患者到训练室进行训练和调试。昨天虽然是周末，康复中心的训练室并不冷清，20多个程度不同的截肢患者在训练员的指导下练习“走路”。

　　“由于截肢患者心理上有阴影，在训练时我们会遇到一些难言的困难，特别是在为一些高位截肢的男患者穿戴时。”一开始做假肢穿戴训练员，侯红秀很不适应。2003年，在第一次看到截肢病人时，从中国假肢矫形中等技术专业学校毕业的侯红秀情不自禁地伤心落泪，而大腿和小腿同时截肢的3岁男孩军军是她记忆中最震撼的。军军是广元农村的，双腿是被火车压断的，一只截了小腿，一只截了大腿，每天只能靠爬行活动。“看到每天在屋子的周围来回爬动的军军，真的很心酸。”

　　“小侯，帮我看一下这样穿对不？”正说着，训练室一位30多岁的单腿截肢患者蹦着走了过来。褪下裤子穿戴，没有想象中的害羞，侯红秀蹲下就手把手教了起来，她说，才干这行时还觉得挺不好意思的。目前四川省伤残康复中心有4位这样的训练员，年龄在20至30岁之间。

　　康复

　　曾春梅23岁假肢康复医师

　　我自己就装着假肢，所以我特别理解他们

　　在康复中心的门诊室，有着一位装着假肢的医师，她叫曾春梅，来自德阳，6岁时因为过街被碾断右腿。如果不是自己主动说出，没有人会相信曾春梅的右小腿被截肢。刚从成都中医药大学毕业的她，今年刚满23岁，还是个清秀腼腆的女孩子。

　　“妈妈说我是小时候过街去买糖出车祸的。”曾春梅有一双会说话的大眼睛，她至今仍记得出车祸时的情景。虽然6岁就被截肢，但曾春梅安装上假肢还是两年前的事。

　　当年负责给曾春梅安装假肢的刘医师说，2003年曾春梅来安装假肢时，知道她是个中医药大学的大学生，便把她要了过来。才开始，和所有才安装上假肢的病人一样，曾春梅也觉得疼痛难忍，常常一个人躲着哭泣，大约在一个星期后，曾春梅渐渐变得开朗起来，她觉得假肢已逐渐成为她身体的一部分。

　　曾春梅经过训练后融入了康复中心的集体之中，她上门诊，为病人讲解假肢。因为都是残疾人的缘故，曾春梅在和病人沟通时特别投入。“看到他们在听取了我的建议后，通过康复训练能够走着从康复中心出去时，我就会很快乐。”

　　早报记者云源侯林利摄影劳稔麦朵