十届美展的作品，应该说都是好的。如果要我专谈它的优点，我可以写一本书，列举其中很多好处。但我想，好处自有人去谈，我这里谈谈其中一个缺点。这就是：出作品，但不出画家，至少说不出大画家。
作品靠画家去创作，为什么出作品而不出画家呢？这问题要分几个方面去谈。其一，就是我评九届全国美展时说的“工夫与功夫”这个问题。画家的高下是以“功夫”来衡量的
，而不是以作画的“工夫”去评判的。黄宾虹、齐白石两位绘画大师，其作品之所以能达到炉火纯青的地步而居于一代峰巅，靠的是他们的“功夫”，不仅笔墨功夫过硬，而且文化修养的功底也十分过硬，当然，文化功底又反映到其笔墨功夫上去。他们画一幅画并不需要构思半年，更不需要去准备几年，画得都很轻松。当然，他们练功夫时并不轻松，黄宾虹是“三更灯火五更鸡”，齐白石是“灯盏无油何害事，自烧松子读唐诗”。而现在画家反过来了。平时练功夫时间不多，而花在作品上的时间多了。一幅画要画半年、几个月。画上千枝万枝、千花万花。我说过：“他的一千枝抵不上黄宾虹一枝，一千朵花抵不上齐白石一朵花，一千只蝴蝶抵不上齐白石一只蝴蝶。”但为什么能够参展呢？就是花工夫多，感动了评委。当然，并不是说他一点功夫也没有，只是非以功夫取胜而已。在作品上花工夫多了，作品的效果也就不同一般了。如果只取其中一部分，取其一枝一花，那就肯定不能参展。一枝一花，非有过硬功夫者不可惊人。这正如某家有一辆自行车，自不足为奇。如果某家有一千辆自行车，就不同一般了，也会引起人们的注意。但有一千辆自行车还不如有一架飞机。有一千辆自行车，要想越洋跨海到欧洲，是很困难的，有一架飞机就很容易到达欧洲。唐代王之涣只存有六首诗，每首最多只四句，一共也不过192字(见《全唐诗》)，但他是中国历代伟大的诗人之一。我们一读到“欲穷千里目，更上一层楼”，“黄河远上白云间，一片孤城万仞山……”就想到了王之涣。乾隆皇帝存诗一万多首，但就诗的地位而言，差王之涣十万八千里。所以，诗多者未必是好诗人，画得多未必是好画家，甚至未必是画家。“功夫”深才是重要的。
其次，“出作品”虽是事实，但也未必能出伟大的作品，甚至较杰出的作品也出不了。很多评者(包括评委)也说“拔尖作品少”，这也是事实。靠工夫磨蹭出来的作品怎么能有伟大的作品呢？
诚然，像齐白石、黄宾虹那样的大师级人物，功夫过人者是很少的。稍次一点的画家能不能出杰作呢？当然功夫太差的人是不能出杰作的。有一定的功夫，如果有很高的艺术修养及不同一般的思想，再加上特别认真，作品的质量也会提高。像蒋兆和的《流民图》、石鲁的《转战陕北》、王盛烈的《八女投江》，都是杰出的作品，甚至可称为伟大的作品。他们三人每人一生画多少画，我没有统计，但如果没有上述的这一幅作品，他们在美术史上的地位就成问题了。
十届美展已过去了，大家回忆一下，除了都画得认真，画面大而繁复外，有哪些惊天动地、震撼人心的作品值得很多人赞叹的？所以，我在看画展时就回答记者的提问说：这个画展只出作品，不出画家，而且出不了伟大的、震撼人心的作品。
所以，我希望画画的人，也希望评委们认真思考一下，应该怎样画？应该怎样评？画展糊里糊涂办下去，一届复一届，连一个蒋兆和式和石鲁式的画家都没有培养出来，连一幅《流民图》式、《转战陕北》式的作品都没有创作出来，难道不值得深思吗？两幅金奖作品能和《流民图》相比吗？甚至也不能和《八女投江》相比。不能震撼人心是肯定的了，充其量不过是赏心悦目而已。但赏心悦目也没有赶上四十年前吴凡的《蒲公英》。画展是进步了吗？还是退步了呢？
而且，评奖也必须有一个标准，根据标准来评，而不是根据画来定标准。文化部和中国美协在十届美展的“前言”中说：“……也提示和引导着未来美术事业发展的趋向。”有标准才能更好地“提示和引导”。“店大欺客，客大欺店”，美协是个“大店”，应该定一个“佳店”的标准，让画家去努力。众所周知，艺术有大道，有小道，大道作品能震撼人心，小道作品仅赏心悦目。所以，金奖作品应该是震撼人心的。如果要我定金奖作品的标准，我想至少要符合以下两条：一、作品具有重大的历史意义或现实意义，并具有震撼人心的效果，而非仅仅赏心悦目；二、表现手法具有原创性，或在传统基础上加深，或吸收外来形式而化为本民族的形式。总之，要体现出时代、民族、个人三大特色，要有深刻性而绝不可玩弄新花样。(银奖、铜奖另议)标准定下，画者自会照此努力，如果达不到标准，就空缺。像十届美展的中国画金奖作品，似乎只能评为铜奖，如果金、银奖空缺，铜奖也就成最高奖了，但却可真正的“提示和引导着未来美术事业发展的方向”。
（作者为中国人民大学徐悲鸿美术学院教授）
