表弟擅做“锅盔”。他在乡下的店里的生意很好，下雨天，打伞排队买“锅盔”的人，站了好长的队。我又看他做“锅盔”的配料，无非是面粉姜葱蒜花椒面芝麻什么的，并无特别之物；再看他的制作程序，也就是先制饼坯，然后飞快地贴在炉内烘烤，等面饼微黄就飞快取出。但就是又香又脆特别好吃。我一口气吃了三个，肚子撑得饱饱的，不是表弟善意地提醒我吃多了上火，我还想再来一个。
表弟的一个“锅盔”只卖三角钱，我对他说如果在城里，至少卖五角钱一个。
表弟就在我的煽动下要来城里卖“锅盔”了。
表弟说我是文化人，他要我给他的“锅盔”店起个好名字，他认为只有好店名才能带来好生意。
表弟姓胡，我取了一个“胡氏祖传锅盔”，他一口否定，说这个名字太俗，就像跑江湖卖狗皮膏药的，我绞尽脑汁想，想了一二十个，什么“怪味锅盔”、“仙人锅盔”、“极品锅盔”，都不中他的意。
后来我到上海旅游，看到街上一个接一个的日本料理、韩国料理，赶忙向一学问渊博的同事讨教“料理”为何物，同事告诉我，“料理”即菜，此词从日本引进，所谓的日本料理就是日本菜，韩国料理就是韩国菜。我这才开窍，原来和中国人把老爸叫爹，香港人叫爹地一样，只是叫法不同。在我有限的常识里，“料理”，原来是个很普通的动词，现代汉语词典里的解释是：办理、处理。早些年，看到这个词，一般人脑海中大概浮起的是“料理家务”、“料理后事”什么的。但是，现在无孔不入的商人硬是把这个曾让我们极为熟悉的动词变得让人陌生起来。
这时候，我忽发奇想，给表弟的店取名叫“锅盔料理”，他肯定满意。
我回来把这个想法跟他一说，表弟一拍大腿，立马摘了他的“胡锅盔”的塑料牌子，找人做了一个“锅盔料理”的金字铜牌。挂上牌子的当天，我特地前去看了看，只听店前不少人驻足议论：“锅盔料理是什么东西？从没见过呢！”这天来尝“锅盔料理”的人还真是不少，其中竟然有不少都是穿着肥大裤子，戴着耳环的“新新人类”。
回家翻开晚报，看上面有一段文字：“食谱不妨以蔬菜料理为主，佐以鱼肉，相信会别有风味。”这“蔬菜料理”又是什么东东？难道是“蔬菜菜”？
作者：黄从慎
