小区里的570位老人 通通上了“老人地图”

　　张亚萍说起话来声音嘶哑，非常吃力，说到激动处，脸涨得通红，好像声音都憋在了嗓子里，随时会让她窒息。

　　张亚萍今年55岁，家住宁波白云庄小区，以前是铁路播音员。现在退休了，人家都叫她“活地图张阿姨”。

　　这个绰号的由来是：为了更好地照顾社区里的老人，她自己画了一张社区老人地图，上面标注了社区里所有老人的位置、生活情况和需要照顾的地方。

　　一个特殊的家庭

　　仿佛是一种天赋的职责，不管是“张姑娘”时期还是“张阿姨”时期，张亚萍的生活一直围绕着照顾老人。

　　从照顾老人开始，她的嗓子就坏了，因为老人耳朵不好，和他们说话得拉大嗓门，张亚萍的嗓子就是这么哑掉的。她没有停止过照顾老人，嗓子也就再没好过。医生说再也治不好了。“一脚踩进去就拔不出来了。”张亚萍这么形容自己与老人的缘分，而最早踩下去这一脚，却不是她自愿的。

　　张亚萍的家庭特殊，父亲、二伯、婆婆都是中风瘫痪，四叔是神经病残疾，儿子小，丈夫不管，她一个人要照顾四个瘫痪老人，四个老人还不住在一个地方，她的忙碌超乎常人想象。

　　张亚萍成了养老明星，中央电视台也对她进行过专门访问，“其实被采访的时候，我直想睡觉。”她说。

　　到了2001年，二伯和婆婆相继去世，张亚萍的生活才缓过劲来，“照顾起老人，我比别人能吃苦。”她说。

　　老人们的贴心地图

　　从无奈、痛苦到乐在其中，张亚萍已经是社区养老的行家里手。4年前，张亚萍搬进了白云庄小区，除了照顾家里的老人，她很快成了社区的养老志愿者。

　　宁波白云庄小区有2500户人家，60岁以上的老人就有570位，分布在小区各幢楼房里。由于没有人对社区的老人情况有一个全面的了解，经常会出现有服务无法通知老人、老人有需要时找不到志愿者的情况。

　　这些问题困扰了张亚萍好几年，直到去年，她退休时间充裕了，她决定画一张老人地图。

　　每天风雨无阻，根据社区提供的老人姓名地址，一家一家敲门聊天问情况。半个月后，地图画出来了，按照小区楼层排列，上面标标点点各种符号，别人看不懂，但张亚萍自己心里明白，这个圈是特困老人，这个点是孤寡老人……个中还有仔细的，老人们喜欢的食物、生日以及爱好等。

　　没人比她更熟悉社区老人的情况，每当有新的志愿者来，她就抖开老人地图，一一讲解传授，志愿者们很快就能对社区老人情况了解清楚。

　　也没人比她更让老人觉得贴心，打雷下雨，感冒发烧，老人谁都不找，就找她。如今这幅地图已经派不上用场了，因为张亚萍就是一张活地图，闭上眼睛她都能再画一张，上面的标记一个不少。

　　最多的时候，她一个人要照顾20多户老人，为他们买菜烧饭，按摩，提醒他们吃药。

　　被一个朴素的念头支撑着

　　作为一位家庭主妇，有时候半夜醒来，张亚萍会盘算一下房子的按揭还有多少年才能付完，儿子念大学的学费怎么筹，丈夫下岗后去哪找工作，一家人每月千余元的收入怎么把日子过得稍微宽裕些，这些念头经常让她失眠到天亮。

　　生活本身已经很沉重，为什么还要给自己找事？张亚萍无数次问过自己这个问题，她也认真考虑过，出于一个朴素的想法，“我也会老的，我希望我老的时候，也有人这样照顾我。”

　　如今，在社区干部的组织下，许多和她一样退休在家的女士也加入到了义务护理社区老人的行列中来，她们还成立了老人护理义工联合会，包括张亚萍在内已有37位会员。这些会员每人都有一两个相对固定的照顾对象，而且还经常聚会介绍照顾老人的心得。张亚萍除了固定照顾五位本和自己素不相识的社区老人外，还不定期地照顾其他许多社区的老人。

　　(记者严静 都市快报)