那耀眼的雪白座套

　　据说长沙早在20多年前就有了出租汽车——也就是大家现在所说的的士。可是我直到1990年代中期才开始乘坐它。

　　那时的的士多是红色的夏利车。当时坐车的感觉实在不怎么样，你上了车，多半要么车门把手是坏的，无法正常开门和关门；要么车窗起落器是坏的，无法起落玻璃；要么车座是塌陷的，坐着如同受刑。更有那几乎无所不在的脏污，油腻腻的靠背，黑乎乎的座椅……

　　乘车时你往往神经紧绷、心跳加快——惟恐记程表快跳多记。城市的士在给你带来便捷的同时，又带来烦恼。

　　有一位同事当时对的士的抱怨，我一直记忆犹新。她说，长沙的的士只能自己将就着坐，用来接待客人会让人尴尬无比。有几次她去机场接来长沙讲学的外地专家。不凑巧，拦到的的士都是破旧脏差，客人上车时，这位同事觉得简直无地自容。

　　后来，长沙的士车辆更新了，中端车型占据了主流。车子比以前好了许多。但是，乘坐的士的时候，除了记程表不如原来那样“诡计多端”外，其他方面没有感觉到有明显的改变。

　　2005年7月18日，我沐到了一股清风，在酷暑炎热的夏日里，使人神清气爽。这天，我拦住一辆的士去医院看望病人。一上车，座椅上套着的雪白的座套让我惊喜不已。

　　起初我以为这是个人行为。一问的哥才知道，这是这个的士所属的公司以实际行动投入创建文明城市的举措。约半个月前，公司开始为属下所有的士统一配置白色座套。我看着这洁白的座套，心生疑虑：这座套的清洁如何保持，会不会很快就脏污不堪？于是我就问的哥：座套多久换一次，的哥边说边伸出一个手指。我有点不相信自己的眼睛和耳朵，又问了一遍：“多久？”“一天”。的哥说。原来的士司机每天必须到公司更换座套，换下的座套由公司组织清洗配发。

　　该公司的举措令人击掌叫好。还让我感动的是，这位的哥居然不多收乘客一角钱。付费时，记程表上的读数是11.60元。我拿出12元钱给的哥，按照以往的惯例，四舍五入，我们两清了。可是没想到，他一只手接过钱，一只手在座椅下摸索着。随着金属硬币碰撞的哗哗啦啦的响声，他取出了4角钱硬币给我——原来他自备有零钱盒。为乘客找零显然是他的职业习惯。看着这位约莫30多岁的年纪，戴一副眼镜，为人诚恳谦和的的哥，我情不自禁地对他说，你一定是公司的模范员工。的哥说，模范谈不上，但是我对公司说过，我绝不会给公司抹黑。

　　我记住了他们的士公司的名字——“蓝灯”，我记住了这位的哥的姓氏——小黄。遗憾的是，我没能记住这个的士的车牌号。

　　接下来的几天，我每次出门都关注“蓝灯”的座套。一辆“蓝灯”行驶过来了——里面是耀眼的白色座套；又一辆“蓝灯”行驶过来了——里面仍是耀眼的白色座套；三辆、四辆……“蓝灯”驶过来了，照例是外面一线耀眼的蓝光，里面一线耀眼的白光。

　　我期待着这种文明之举，这种清新之风遍及士的全行业，接下来与“蓝灯”对接的，是川流不息的“绿灯”、“黄灯”……再接下来与之对接的，是全社会的文明行动。这灯灯相连，灯灯辉映，长沙这座古老的星城光耀四方。