10岁的他 火把照亮20里上学路

　　举着火把走山路

　　实习记者 高雄 摄影 刘畅 邛崃市天台山镇杨田村现场报道

　　这是一所位于邛崃市天台山镇杨田村的普通九年制学校。12月12日晚7时许，记者绕着曲折的盘山公路驱车近200公里赶到了这里。湿寒的山雾阵阵袭来，让人不由得裹紧衣服。学校里传出朗朗的读书声，在空中回荡……

　　晚8时40分，清脆的铃声响起，孩子们兴奋地拥出教室，回宿舍取出热水瓶，再齐齐拥向食堂门口的蜂窝煤炉。炉子上，一大壶开水烧得滚烫，很快就被分完。没有分到水的孩子则守在炉子边烤火继续等水。

　　晚9时30分，挤满孩子的“宿舍”很快就安静下来。“宿舍”其实是一间20多平方米的教室，记者仔细一数，竟然挤了64个娃娃。

　　■校长杨光明无奈地说，其实能够在学校住的都还算家里条件比较好的，还有很多学生要走上10多里，甚至二三十里山路来上学。山高露重，等他们到校后，半截裤管都已经湿透了。

　　从小就和奶奶相依为命

　　10岁的陈明建就是每天都要走数里山路上学中的一个，在他1岁零3天的时候，母亲因嫌家里穷，丢下他和父亲跑了。在他5岁时，父亲为了救别人的小狗，一头扎进河里再也没有起来。从此，小明建与70多岁的奶奶相依为命。家在冯坝村的他，每天上学要走近20里山路。为了不迟到，每天5时多就得起床。

　　12月13日凌晨近6时，天台山还沉睡在浓浓的夜色之中，在学校李子清老师的带路下，记者耗时近两个小时赶到了小明建的家，屋里昏黄的灯已经亮了。一间木板拼成的房子，中间一堵墙隔出一卧一厨，就是婆孙俩的家。由于没有衣柜，所有的衣服都搭在绳子上。而卧室里惟一的一张床也因为断了一条腿而倾斜着。

　　在闪光灯下，小明建似乎有些羞涩，由于没有袜子穿，他光着脚直接穿进一双明显大了一号的胶鞋。如往常一样，他麻利地点燃干柴，烧了一锅洗脸水。

　　扎个火把照亮上学路

　　6时10分，明建开始做饭，先把一碗黑糊糊的米饭倒进锅里，再加点水，就抄起一把大锅铲炒了起来。几分钟后，饭还是硬邦邦的，他只得又加了点水，这时锅里才冒出热气。三下两下炒了之后，明建香喷喷地吃了起来。奶奶则找来干竹子扎起火把。吃完饭后，明建又找来了扎火把的藤条，麻利地把竹子用榔头砸扁，再折成两截，最后奶奶再用藤条把竹片围上两圈，一个简易的火把就扎成了。

　　6时30分，在奶奶的目送下，记者同明建一道踏上了上学的路。“上山容易下山难”，这话在雨后湿滑的山路上就更适用了。他健步如飞，记者只得一步一步紧跟在后面。明建很懂事地走走停停，把火把往后面给记者照路。

　　“我以前也摔倒过，等到学校泥巴一干，再打掉就没事了。”在山路上，他像一只快活的小鹿，打开了话匣子。“我现在都不记得妈妈的样子了，我只想读书，读出来照顾好奶奶。”他小声说。说起有一次闹钟坏了，他3点半就起床往学校赶的事情，明建不好意思地笑了。

　　7时30分，天色微微发亮，已经可以看见山的轮廓了，也走过了最难走的刘沟路段。路上陆续可见上学的学生了。“再过一会儿就可以到镇上了。”明建举着快要烧完的火把，轻松地说。

　　到学校后，还没开始上课，明建拿起书本认真地读了起来……

　　■在采访结束时，杨校长告诉记者，全校1200名学生，像陈明建这样的贫困学生有近300多个，但目前接受希望工程捐助的只有23人，享受农村低保待遇的只有67人。

　　老师们为了挽留住学生，甚至不惜从不足千元的工资中挤出一些来资助。在这里教了9年书的杨琼老师说，她第一个月工资221元，就为学生掏了200元。