四人姓名：至死无人知晓

　　这个小出租房内也许可以找到5个打工仔死亡前后的信息。李双琦摄

　　▲死亡就发生在人们身边，可他们却并不知道，死的，究竟是谁。李双琦摄严冬，悄悄吞噬了五个鲜活的生命。他们是谁？他们从哪来？人们仅知道他们是被抛向我们这座城市的打工仔、打工妹；直至死亡，他们对于我们依然陌生。关注农民工，至少在我们的视线里，他们的冬天不应如此寒冷。

　　寒夜里的死亡

　　陋室中的一炕五尸

　　12月18日晚7点30分左右，浑南第四粮库平房区宿舍。62岁的徐红与以往一样，饭后牵着狗出来遛圈。在经过刚租出的门房前，徐大娘习惯地往里看了两眼，屋里亮着灯。“怎么炕上躺了这么多人？中间那个孩子咋还把腿探出炕半截？”

　　出于礼貌，她并没有凑到窗前瞅个究竟。“这么早就都睡了，也不闭灯？”这样的疑问因为寒冷的天气，转瞬就被冻结在脑后。

　　大约两个小时后，徐大娘照例最后一次把狗牵到厕所，让其自行方便。回来时，出租房里的灯依旧亮着，然而屋内死一般的沉寂，令她产生一种莫名的不祥感。门关得很严实，门里还挂着厚厚的棉门帘。当叫了半天无人应答时，她用力推了推炕边的那个男孩，一动不动。

　　当吓得连声尖叫的徐大娘跑出屋时，邻居也闻声赶来。他推门而入方才发觉一股令人窒息的怪味扑面而来。“这几个孩子煤气中毒了，赶快打120！”

　　20分钟后，当时已是晚上10点钟，“120”急救人员赶到现场。然而一切抢救措施都无法显示生命存在的迹象，心电图无任何波浪形状。“这五个青年已经死亡多时。”急救人员放弃抢救行为。“杀手”可能是煤气罐

　　没多久，辖区孤家子派出所警员赶来。因5人死亡属重大事件，他们当即与市刑警大队取得联系，并封锁了事故现场。刑警、法医在经过现场侦查及简单验尸后，排除了5名死者被谋杀或自杀的可能，基本确认为意外死亡，死因极有可能为煤气中毒。

　　10点40分左右，徐红被带到派出所做讯问笔录。当记者在其家中见到她时，已是次日凌晨2点。据徐的老伴描述，凌晨1点左右，东陵区殡仪馆来了三辆运尸车，将五具尸体运走。

　　12月19日上午，记者再次赶到事故现场。虽然寒冷依旧，冬日里的阳光已将死亡、黑暗笼罩的小出租房变得线条明朗。挂在外面的衣裤已然僵硬，透过贴有塑料膜的玻璃窗，简陋的外来打工仔的生活依稀可见：被疑为“杀手”的一个熏得黢黑的煤气罐矗在门口，一张破旧的八仙桌、一铺没有丝毫暖意的土炕几乎占据了整个不足15平方米的小屋。桌脚处放有一个不算大的旅行兜，兜口空荡荡地敞开着；炕上铺着一套露出败絮的被褥，被褥没有色泽，看起来很薄；一束浅绿色的炕帘已经拉开，可以清晰看见不远处的厨房堆放着的几棵大白菜。

　　当天午后，东陵殡仪馆遗体寄存处的樊主任说，法医正在为死者作进一步尸检，截至目前，只有一具尸体的身份得到确认：死者孙兴文，19岁，葫芦岛人。其兄已经就尸体认领签了字。而其他二男二女的身份有待进一步确认。他估计，四人极有可能均为外来打工人员，年龄为20岁左右。而据徐红描述，与孙一起租房的青年来自吉林，姓名不详。关于死亡的猜测

　　19日中午，在事发出租房聚集的人群中，议论最多的是这五个青年到底是何死因，到底何时死亡，他们是什么关系。

　　“也许炕不好烧，煤烟子把他们熏死的。”一邻居说。

　　“不可能！炕可好烧了。我把家里最好的大块煤都给了他们，可热乎了。”徐大娘生怕责任落在自家头上。

　　“对，我进屋的时候，煤气罐还扑哧扑哧往外冒气呢。上面的锅都干了，黑黢黢的煳了一大片。肯定是这几个孩子睡着了，没留意到锅里的菜汤把火给浇灭了。这才让他们窒息死的。”现场第二目击者的话颇有说服力。

　　“差不多是这样！那个腿露出炕半截的孩子可能闻到什么味了，但也被熏迷糊了，没爬起来呀，可惜了。哎！”徐大娘进一步的猜测得到了大多数围观者的认可。

　　“我看他们不像17号晚上死的，可他们都穿着衬衣衬裤，这种睡法没道理是18号下午发生的事啊。”好奇者猜测。

　　“弄不好是18号上午的事。这几个小孩17号晚上聊天、喝酒、玩，睡得晚。18号起来晚了，但合计中午去做买卖，就把煤气罐点着了煮菜，然后又睡个回笼觉，结果倒下就没起来。这么算，至少到发现时已经死大半天了。哎，可惜啊，如果有人看见屋里有烟或气，敲门或进屋早点叫醒他们，也许能有救。”说者的话换来的依旧是长时间的沉默。

　　“这么小的炕挤五个人，还有俩闺女，会不会……”路人的一句话再次击中了人们的好奇心。

　　“会不会这几个孩子玩得过火，什么都忘了。再有，他们八成喝酒了！”有人附和道。

　　“我看那俩小伙可老实本分了。其中一个还和我说，一个女孩是他对象的妹妹。看他们三三两两睡得很规矩，而且中间还撂着帘呢，不能有啥事。”徐大娘的语气又坚定了起来。

　　“嗯，对。屋里哪有啤酒瓶啊，不能喝酒。再说，哪来的钱大吃大喝啊，他们挣俩钱多不容易啊，真可怜啊。”

　　猜测始终伴随着时断时续的长吁短叹，而众人目光中那间简陋的、空荡荡的出租房仿佛已置身于另一个时空。

　　城里陌生人

　　被抛来的打工仔、打工妹

　　怎么一夜间就死了五个年轻人？而且三男两女死在一铺炕上？他们是谁？他们从哪里来？闻信而来的浑南一方民众无不对五个打工仔的意外死亡感到惋惜、好奇。

　　然而，对于这座沉浸在寒冷中的城市来说，这五个人太陌生了，陌生得甚至连徐大娘都不知道自己的门房租给了谁。“我没看他们的身份证，也没问他俩叫什么名字。我只知道，一个来自吉林、一个来自葫芦岛，他们都是打工的。”

　　“打工的”，这三个字在第四粮库宿舍区非常普遍。一趟趟冒着白烟的小平房鳞次栉比，一群群陌生的人来来往往，徐大娘印象中，这一带已经有一大半的人是外地来沈打工的。在她朴实的逻辑里，这些人可理解为是被“抛来”的：没有人知道他们从哪里来，叫什么；也没有人知道他们什么时候就消失了，去了哪里……小买卖，仅仅维持6天

　　12月12日中午，两名身形瘦弱的青年被徐红家门房的“出租”两字所吸引。“大娘，我们都是外地打工的。120元的月租对我们来说真的很贵，您老就行行好，100元租给我们吧。等我们赚了钱再给您补上。”

　　望着瑟瑟发抖的两个孩子，徐大娘被他们的话打动了。善良的大娘看见他们的被褥极其单薄，又给了他们一个小褥子。

　　没有多少租房经验的徐大娘也没和他们要身份证登个记，也没上心记住他们叫什么，只是朴实地和老伴把自家的煤匀给他们一些。

　　炕，起初不好烧，倒烟。半天过后，红红的炉火在灶里跳动，两个青年的脸色渐渐红润起来。闲谈中，徐大娘了解到这两个有志向的外乡人，不满意老板给的那几个少得可怜的工钱。“自己出来干多好，不用看别人脸色吃饭，不用担心被克扣工资。”“孩子，赚钱可不容易，你们有什么营生啊。”“呵呵，卖麻辣烫，自己做自己卖。点儿，我们都踩好了。”瞅着稚气未脱的孩子，徐大娘多少有些担心。

　　12日，扎营；13日，采购。创业的热情令简陋的小屋时不时地欢声笑语。买来了焦子（一种煤），买来了倒骑驴、买来了菜锅、买来了菜板菜刀，投入2000来元。最后“小吉林”礼貌地从徐大娘家借来了煤气罐。“这俩孩子能捣鼓来钱吗？”徐大娘借给他们罐时，多少有些犹疑。

　　12月14日，当“小吉林”和“小葫芦岛”兴致勃勃地推着热气腾腾的倒骑驴走向浑南三宝电脑园时，他们心中的寒冷荡然无存，崭新的起点给予他们崭新的人生，半个小时的路程让他们有足够的时间憧憬未来。

　　头天开张，卖出20份，每份4元钱，小哥俩毛收入80元。这在他们眼里是小买卖的第一笔收入，徐大娘当晚就看见一些小哥们前来祝贺，虽然没有酒喝、没有佳肴，但这里是打工仔创业的起点，小屋甚至也成了孕育希望的摇篮。虽然有男有女，但老实本分的房客让徐大娘很是放心。

　　12月16日的那个午后，徐大娘看着沮丧回来的哥俩多少有些担心。因为周末，整个中午他们只卖出4份麻辣烫，几乎本钱都赚不回来。“生意有好有坏嘛，别灰心。”徐为他们打气。当老伴担心他们交不起水电费，说不定哪天就跑了时，徐还埋怨了老头两句。

　　12月17日，没有出工。当晚，不知何时来了一男两女，有说有笑。屋里的灯始终亮着，直到19日凌晨1点殡仪馆的工作人员拉走最后一具尸体……

　　以上是12月19日凌晨2点，徐红在家中向记者的讲述。