大爱阳光下

　　都说男儿有泪不轻弹。可50多岁的张爸爸，就是止不住泪，哭。为何？女儿三十了，有生以来第一次，认错，向父亲深深一鞠躬，表达这迟到的歉疚。

　　30年了，女儿还第一次给爸妈送上新年的祝福，第一次能够自己囫囵穿整齐了衣服，第一次能昂起头大庭广众前朗诵和讲故事……

　　张爸爸告诉记者：只3个月，就给自己智障女儿创出这诸多奇迹的是“阳光之家”；是“阳光”给了女儿第二次“生”，也淌进温暖了他的心田……

　　阳光这般直抵心头

　　多少次，张爸爸想到了死。

　　最近的一次，是在4个月前。

　　六神无主了。十年前，磨破嘴皮托了多少朋友帮忙，女儿张丽总算有了个挂靠单位，钱不多，每月400元，但掰着花，也能让女儿日后对付大半月。而今这单位倒闭，女儿日后怎么办？跑低保享受？可她的残疾等级没有达到重残标准。是否还有其他门路？腿走乏了，腰走酸了，无果。

　　“精神简直要崩溃了，我们都是要老的啊，一想到将来就后怕。”心一横，又将老话重提：一起去奶奶那里？女儿晓得奶奶已去世，这么答：不要，那里没电视看，没音乐听！再问：爸爸死了，你怎么办？眼睛清澈望着你，又怎么能够撒手放弃？心不甘啊。

　　“苦闷的时候一直在想，哪怕有一缕阳光照到我们心里，我们会感到无比幸福！”

　　阳光就这样直抵心头。

　　张爸爸记得，是去年9月19日，殷行街道“阳光之家”正式开班了，通知张丽赶紧去。张爸爸不知道的是，就在这一天，如雨后春笋，全市多少街道，正式开办“阳光之家”。作为上海2005年十大实事工程之一，全市建起了233所“阳光之家”。和张丽一样，11955名智障人士走进“家庭”，接受生活常识、劳动技能、文化知识等诸项培训，为的就是，让他们与正常人一样，沐浴在生活的阳光下。

　　在殷行街道“阳光之家”，记者见到了30岁的张丽。

　　阳光下，张丽的笑容里不掺杂一丝阴影。“这里我开心，朋友多，老师好，老师说我聪明。”

　　张爸爸的脸上挂着笑，老师又表扬。“张爸爸，你家张丽刚刚猜出一个谜语，获了一个小奖品。”推门而入的曹宁老师拿出一个厚厚的文件夹，“看他们写的作文，还有画的图，很不错吧。”

　　张爸爸的眼睛睁圆了。这是女儿去共青森林公园赏菊的作文？优？“张丽的字有这么好？”张爸爸记得，张丽小时候，托了好多人让她读小学，可这孩子在学校几乎是“坐”了4年，最后被劝退。4年评语老三样：热爱劳动，热爱集体，敬爱老师。可成绩一栏，空白。

　　“不要这么不相信自己的女儿。”曹老师说：“别看张丽体育不好，作文写的很流畅，还很会用成语呢。”

　　在这“阳光之家”，张丽学会了叠衣服、系鞋带，学会了简单的康复运动，还知道了爸爸妈妈抚育她的辛苦。也让张爸爸真真切切感受到“女儿懂事了，收获了她人生中许多的‘第一次’……”

　　感慨万千，张爸爸说：“打从张丽出世，我就没这么笑过，这主要是精神上的压力太大了，30岁的女儿，智力、行为只有学前儿童水平，还有癫痫。1993年，我带女儿去评残疾人等级，里弄干部开证明，两个大字‘戆大’，我的头，一下子就抬不起来了。多少次亲戚朋友聚会，不去，就是怕他们指指戳戳、奇异和怜悯的眼光。今天，女儿的头能抬起来，我的头也能抬起来了，是‘阳光’，给了我信心！”

　　“我没有理由不爱他们”

　　说起让张丽们转变的功臣，张爸爸张妈妈们异口同声：是“阳光之家”和“阳光老师”。

　　就说张丽最喜欢的曹宁老师，这位清秀修长的中年女子，自从来到“阳光之家”，便把整个身心都倾注在张丽们身上，手把手教他们画画、写作、学习生活礼仪。

　　华师大学前教育与特殊教育学院党委书记汪海萍副教授这么定义：“阳光之家”其实是为社区16到35岁智障人士成立的一种社区免费服务机构，目的是通过专门对智障人士集中进行文化知识传授、身体康复指导、劳动技能培训，提高其日常生活能力和社会适应能力。

　　“智障的评估是由智力和社会适应能力两方面决定的。从科学上说，人的智商恢复极其困难，社会适应能力却能通过训练康复，而‘阳光之家’的特点正在于此。”汪海萍说，“张丽们之所以能好转，在于她们走出了封闭的家庭，通过集体、朋友，重新融入社会，再进行文化知识、身体康复和劳动技能培训，效果自然事半功倍。”

　　阳光是金黄的，阳光是温暖的。在“阳光之家”，天花板、墙壁、桌椅窗帘都是暖黄色，以象征阳光的温暖无处不在。其实更多的温暖，是来自“阳光老师”们的关爱，他们是“阳光行动”中最可爱的人。

　　不仅因为是付出，这些“阳光老师”，全由下岗工人、知青、残疾人组成。让封闭的智障者们敞开心扉顺利康复，他们需要克服许多常人难以想象的困难，做出更多的努力与牺牲。

　　友谊街道“阳光之家”，20多个智障者，4位老师。何老师说：“在这个家，我们4位从来没分开过。施老师负责康复运动训练，王老师上礼仪教学课，而我和郝老师主要教他们制作手工和劳动技能训练。”

　　开始的时候，一些学员认不得路，尽管装着一条假肢走路一瘸一拐，施老师还是天天一大早开着残疾人助动车接，确保他们8点半准时坐进课堂，这一做就从气温38摄氏度直到零下3摄氏度，是爱心也是一种责任，“谁让我是这里唯一的男老师呢”。

　　一对徐姓兄弟，三十多年一直被关在家里，根本不懂怎么和人交流，也是残疾人的郝老师、何老师那个耐心，不信学不好，铁棒磨成针，天天手把手从学挥手开始，现在有变化了，每天早晨来上课时他俩都能主动向你“问好”。

　　更多人起初连课堂的概念都没有，想去洗手间起身就走或者就在课堂上大吵大闹，王老师从正常小朋友怎么上课讲起，再到劳动最光荣、爱惜自己的身体，如今，他们上课时一个个坐得笔挺……

　　是什么在支持？淞南街道“阳光之家”的老师朱秀贞觉得，这是一种感情的积累：“开始的时候也只想多少赚点钱补贴家，可日子久了，就会爱上他们，他们对你的爱是那么的单纯。”朱秀贞原是知青，1994年才从黑龙江回到上海。2001年，她带着十多个智障人士办起了一个扎拖把的小厂，去年，在区残联的帮助下，改建为淞南街道“阳光之家”，人数也上升到40多人。

　　“我这里重要的一项是培养他们的劳动技能。今天是做纸盒子，一分钱一只。”

　　一个正在糊盒子的男青年，一分钟就做了3只。记者上去试一试，一屋子的人笑，一只还没做好，人家两只已搞定。“他们虽然学得慢，但是对这些简单的机械运动的活计，学会了就会非常认真，速度自然会比一般人快很多。”朱秀贞说，“开始的时候我也烦，也怕。糊盒子一个礼拜教了100多遍也学不会，相互稍一碰到还会打架，拿起什么就砸，怎么办？我琢磨着问，原来他们也想有用，但总学不会，就烦就躁火气大。将心比心，这就需要更多的耐心，给他们更多的帮助。”

　　“现在？每天一大早，他们都在门口等着，就为了拥抱一下老师；一天结束后，会主动关好窗子摆好桌子。不错，他们智力有缺陷，但他们也懂得爱，懂得去爱别人。”

　　朱秀贞最后说：“我的世界因他们而改变，他们爱我，我没有理由不爱他们。”

　　走出“阳光”之路

　　“其实，张丽们的智障不是通过打针吃药就能痊愈的。将一个长期被忽视的困难群体纳入社区，平等以待，这是一个城市文明的表现。”汪海萍说，在她看来，这是一个真正与国际水平接轨的重大举措，对上海的和谐有着举足轻重的意义。

　　成年智障人士是一个特殊群体。上海目前智力残疾人近7万人。这些人，在16岁辅读学校毕业后，大部分长期封闭在家庭中，不仅各方面能力退化，而且给家庭带来精神负担，对社会也是不稳定因素。

　　汪海萍说，国际上对待智障人士，经历了从歧视，怜悯、慈善再到权益型三个阶段。“其实，智障人士也有巨大的能量，像指挥家周舟，你能说他没有才华么？国际上现在已经达成共识：智障人士应当是在平等和特别扶助原则下参与社会，这种扶助，不是一只怜悯的手，而是他们本身应该享受的，‘阳光之家’正是在这方面的一种尝试。”

　　起步了，如何走得更好。汪海萍觉得，“阳光之家”一年了，新的一年，开放可以更广阔些，智障人士不仅要走进“阳光之家”，更要帮助他们多与社会交流；“阳光之家”的内容可以更丰富些，比如智障人士的康复个别化、专业化。

　　浦东残联劳动服务中心主任顾天任告诉记者，这些天，上海市各个区残联的负责人在一起开会，最热的就是这个问题。“内容上，康复、培训可以形成高低层次，形成从‘低年级’学习到‘高年级’进入社区工作的体系，学习也能有考试，康复也有竞赛，这样他们的兴趣和积极性肯定会更高。”

　　“阳光之家”如何办得更好？顾天任觉得，国外市场化经营的模式可以借鉴：比如德国等发达国家，管理组织就从政府剥离，经费由政府拨款、社会慈善和自身造血三方面构成，管理组织自己拥有工厂，政府通过税收优惠，保证每年利润的大部分投入到慈善事业中。

　　“但照搬也不行，因为这种模式还是需要政府大力帮助。”汪海萍认为，“中国人口基数太大，我们必须探索出适合中国国情的慈善事业发展道路。”

　　可喜的是，在汪海萍看来，目前已出现她心目中具有中国特点的探索，比如奉贤区有支持性就业模式：政府寻找适合智障者的项目，以经济补贴鼓励企业分给智障者，智障者既得到训练，又有了收入，熟练后，政府再要求企业接受智障者，由政府负担智障者的保险，不增加企业负担，达到三赢。

　　新的探索，已经开始。

　　新的一年，阳光必将更加明媚……

　　本报记者 谈燕 梁建刚