一个留守女孩的绚丽绽放——记全国“十佳” 少先队员谭海美

　　出生于巢湖之滨的谭海美，现为安徽省肥东县六家畈镇初级中学七年级（初一）学生。多年来，她靠捡破烂攒起的学费勤奋读书，悉心照顾年逾古稀的爷爷奶奶，组织成立“留守孩子小队”互帮互助。

　　2005年10月，谭海美荣膺第十届“全国十佳少先队员”称号。2006年1月，她又同刘翔、洪战辉等人一起当选全国青少年“身边最让我感动的人”。

　　垃圾堆里炼精神

　　坐了半个多钟头的公交车，沿着一条曲里拐弯的小胡同，穿过一片破旧的厂房和低矮的居民区，记者在“稀泥路”上寻找了近一个小时，终于找到位于合肥市东面的一座垃圾山。

　　山上有座显眼的小庙和三四间破烂不堪的“窝棚”，那就是12岁的谭海美的家，她已经在这里生活了10个年头。

　　谭海美是肥东县六家畈镇湖光村一个贫困农民家庭的孩子，在她6个月大的时候，父亲在打工中不幸被坍塌的广告牌铁架轧去了左手，右臂粉碎性骨折，多达十几万元的医疗费让原本贫困的家庭债台高筑。

　　不久，谭海美的妈妈离家一去不回。生活难以自理的父亲，将小海美带到合肥郊区交由爷爷奶奶抚养，自己只身外出卖苦力讨碗饭吃。

　　小海美的爷爷奶奶原先一直住在合肥东郊的一座垃圾山上。所谓的家就是用砖头、篾笆、石棉瓦等垒起来的半人高的窝棚，冬天漏风，夏天渗雨，周围蚊虫遍地，污水横流，臭气熏天。

　　爷爷一直靠一辆破旧的摩托车载客，每天赚个十块八块维持生计，奶奶靠捡破烂度日。小海美的到来，让老人的生活更加艰难。从5岁起，她就开始跟着奶奶一道捡破烂。

　　“3层楼高的垃圾堆，海美每天跟我爬上爬下。看到和她差不多大的孩子津津有味地喝着易拉罐饮料，她就悄悄站在一旁，等人家喝完后将丢在一旁的易拉罐捡走。”71岁的奶奶叹息说。

　　“我记得向奶奶要过一次易拉罐饮料，奶奶没钱买，蹲在地上哭。一位好心的过路阿姨给我买了一罐，我舍不得喝，给奶奶喝，她不喝，只是一个劲地哭。以后，我再也没要过饮料，渴了就到别人家要点自来水喝。”海美说。

　　“健力宝罐子是锡的，一毛钱1个；芒果汁易拉罐是铁的，一毛钱3个……”小海美一下说出十几种饮料的名称和瓶罐价格，却从没有尝过是什么滋味。最“走运”的一天，她捡到了60多个饮料瓶，挣了两块六毛钱。

　　就这样，小海美和奶奶靠拾破烂攒齐了学费，在合肥郊区漕冲小学上学。到四年级后，因为学校每学期要收500元借读费，家中无力承受，爷爷只得带着她回乡下读书。每逢周末和寒暑假，小海美都会来到郊区帮奶奶捡破烂。

　　“其实我也动摇过，一个小女孩天天钻在垃圾堆里，别人会笑话。可是，看着奶奶辛苦的样子我实在不忍心。奶奶跟我说，捡垃圾是凭自己劳动挣钱，不偷不抢，不丢人。我觉得奶奶说得对。”小海美说。

　　孝心爱心照亮人

　　由于农村家中的房子年久失修，海美和爷爷住在乡亲家的两间毛坯房里。每天清晨，她早早起床打扫卫生，做饭，然后骑车去7里外的学校上学。放学后，她赶紧回来帮爷爷劈柴、烧锅、做农活，给爷爷捶捶背、梳梳头。

　　艰苦的生活让海美养成了勤俭节约的习惯：从不买零食吃，掉在桌上的饭粒也要捡起来吃下去；用铅笔做作业，写满后用橡皮擦掉接着用，直到纸被橡皮磨破为止……

　　2005年10月，她应邀参加联合国儿童基金会和中国宋庆龄基金会联合主办的“首届儿童发展国际论坛”。会议期间，海美每天都把会员们吃剩的糕点装到塑料袋里，带回来给爷爷奶奶和同学们品尝。

　　“小海美是个孝顺的孩子。”六家畈镇党委书记张小红说，“前年暑假，我请家教辅导女儿英语，让海美和女儿一道学习。这期间，她听说奶奶病了，急得直掉眼泪。每天一补完课，她就坐公交车赶到几十里外的奶奶那里，给奶奶端水、做饭，陪奶奶看病、输液，第二天一早又赶回来补课。”

　　在小海美现在的班级有个不成文的规矩，凡是成绩好的一律坐前排，成绩差的则坐后排。上学期期中考试后，谭海美的成绩是全班第三，老师让她在第一排挑选座位，而把一个小个子差生放在最后。谭海美一再建议把那个小个子差生放在前面，老师终于被她的爱心感动了：“海美的心灵就像泉水一样明澈，像雪莲一样美丽。”

　　留守孩子友爱深

　　寒往暑来，九度春秋。在海美的记忆中，妈妈的形象早已成为模糊的碎片。

　　“其实我很想念妈妈。我从来没有因为贫穷而觉得比别人矮，穷人富人都是平等的。可是没有妈妈，家里少一个人，我觉得不够幸福。”

　　从城市回到农村，小海美真切地感受到父母都在外打工的孩子非常孤独。看着身边这么多的“留守孩子”，小海美决定在班里成立一个“留守孩子小队”，一起解决学习和生活中遇到的各种困难。

　　2004年，第一个“留守孩子小队”在她当时就读的六家畈镇养正中心小学成立了。在辅导员和海美的带领下，“留守孩子小队”开展了一系列的活动。

　　胡月是小海美的同桌，同样是个“留守孩子”，家庭困难，学习成绩也较差。小海美就利用上学和放学同路的时间与胡月交流，并辅导她学习数学，使胡月的成绩有了明显的提高。留守孩子蔡青青的奶奶体弱多病，因而时常上学迟到。“留守孩子小队”得知后就经常利用课余时间帮助青青的奶奶干家务，扫屋子、洗衣服、整理菜园等。

　　通过留守小队的活动，孩子们的课外生活更加多姿多彩，互相之间也成了知心朋友。“我们这些留守孩子在一起，一边做家务一边学习，非常开心。其实在生活中我们每个人都会遇到许多困难，都需要别人的帮助。”小海美认真地说。如今，六家畈镇初级中学已组织全校120多名留守孩子互帮互助。而小海美还有一个更为大胆的设想：将来建一个留守儿童网站，让全国农村十几万留守儿童自由交流，感受友爱，远离孤独。最大的快乐是学习

　　逆境中，小海美的学习意志愈加坚定。在与记者的对话中，她毫不犹豫地表明自己最大的快乐就是学习。

　　由于用不起电，在合肥上小学时，小海美一直是点着蜡烛学习。夏天被蚊子咬一身红包，冬天手冻得像馒头一样。直到去年初，海美家才用上电，她就在仅有10多瓦的昏暗的荧光灯下读书学习。

　　海美每天帮爷爷忙完家务，都要学习到晚上10点多钟。毛坯屋子冬冷夏热，小海美就是在这样的环境下用勤劳的双手，孜孜不倦地描绘人生画卷。

　　无钱买书，海美便经常向同学或学校图书馆借阅。每周三是校图书馆借书时间，海美从不错过。一次，海美去同学家玩，几个同学一会就不见了海美，原来她正在书房里津津有味地看《安徒生童话集》。同学们笑着说：“难怪老师叫你‘小书痴’。”

　　当选全国“十佳”少先队员后，小海美的社会活动渐渐多了起来。每次回来，她的第一件事就是主动找老师把落下的课程补上来。“学习是非常重要，如果只强调学习，忽视道德品质，对小孩没有一点好处。”小海美说。

　　小海美最大的愿望是当一名老师。“人家讲‘师范师范将来喝稀饭’，我不这样看。老师挺伟大的，能够帮助许多人，改变许多人的命运。我还要用自己挣来的钱资助别的贫困孩子，让他们得到好的教育。”