乡村医生31年扎根大山无怨无悔

　　三十年如一日，郑子全扎根大山，救治了无数病患乡亲。

　　多年的付出，为郑子全赢得了荣誉。

　　郑子全正在给乡亲看病。

　　他自学成材，完成中医本科课程；他坚守医德，为救病人痛失爱女；他扶危济困，自制新药救治数万病患乡亲

　　核心提示

　　昨日清晨，天刚麻麻亮，52岁的郑子全打着手电，走出自己居住的一处泥瓦房，赶往一公里外的村卫生室，开始一天的工作。他刚到，发现八寨村4组72岁的向世杰老人已等在了门口。“郑医生，给我开点药吧！我感冒了，一夜都没有睡好。”

　　郑子全连忙给老人看病、拿药，最后收费7毛钱。

　　“我这里，最便宜的药是5分钱。”郑子全对记者说，他当医生就是为山里人治病的，不图赚钱。而这样的事，他已干了整整31年，从早到晚，没有休息日。

　　赤脚医生自学成材

　　土生土长的郑子全两岁半时父母离异，母亲把他拉扯成人。他初中毕业后当过弹棉花匠、木匠、篾匠、裁缝，他萌生从医的愿望并付诸行动，是一个看起来很偶然的事件———1973年春，他的表哥突然发烧，浑身疼痛，当时周围乡村只有两名医生，谁都弄不清病因。两个月后，21岁的表哥去世，这深深刺痛了他。

　　1975年1月，他被公社推荐当“赤脚医生”，并参加短期医学培训。当时缺医少药，巫医兴盛，百姓的呻吟坚定了他学医救民的信念。

　　尽管他如此上进，仍对山民的很多疑难病症束手无策。1979年，他给成都中医学院写信，诉说自己的苦恼。很快，学院回信鼓励他，并决定招收他为该院首批函授学员，陆续寄来13门课程的100多本书籍。郑子全从此把在诊室看病以外的所有时间都泡在了书海里，数年间不肯看一场在家门口放映的电影，甚至不肯为岳父请吃饭耽误一个晚上。

　　1984年，他以全县第一名的成绩获得乡村医生证书。1986年7月，他自学完成了成都中医学院四年本科课程，成为全县第一个接受大学本科教育的村医。但他至今谦虚，他对记者说：“虽然老百姓把我当‘神医’，但我很清楚自己只能看小病，看大病还得上医院。”

　　为救乡亲痛失爱女

　　站在卫生室外，屋前是钟家山，屋后是月亮寨。郑子全称，为救治四面八方的乡亲，自己不得不经常攀爬两座最高达1700多米的高山。

　　“我不去谁去呢？”郑子全说，乡亲们得了病，卧床不起，“我作为医生岂能见死不救？”采访中，八寨村村主任范新平告诉本报记者，有一次，为了救治一个病危的乡亲，郑医生甚至付出了自己女儿生命的代价。郑子全不愿提及此事，他只说：“我失去了一条生命，也救了一条生命。”他终身遗憾，却从不后悔。

　　那是在1978年3月的一天，春雨连绵。眼看天要黑了，10多公里外钟家村一个浑身湿透的农民推开屋门，称自己的表哥快不行了，哀求郑医生前去救命。

　　这时，郑刚满1岁的小女儿患急性肠胃炎，上吐下泻，高烧不退，病情很重。他望望女儿，犹豫片刻，还是背起药箱走了。

　　郑子全深一脚浅一脚于数小时后来到病人家时已成了泥人，衣服湿透，草鞋跑断。但他顾不上这些，立刻进行抢救。

　　病人叫张兴华，33岁，没有娶妻，已高烧半月，两天水米未进，骨瘦如柴，家人已为其备好了棺材。

　　学医才3年的郑子全从未见过如此重症，最后根据粗浅的医学知识做出判断：病人是由重感冒引起的发热脱水，尚未形成肺炎。于是，他打针输液，再连夜抓来中药熬汤，总算稳住了病情。

　　第二天晚上6点，郑子全回到家，却发现女儿在一个小时前刚刚去世。他用颤抖的手指为女儿抹去残留在眼角的泪滴，掩面痛哭。

　　“一切为了病患着想”的郑子全成了山民中的名人，甚至邻乡、邻县的乡亲也慕名跑来找他治病。郑子全至今还清楚记得一件1981年的往事。那年，云阳县邱家湾一位70多岁的老汉翻过月亮寨，步行30多公里前来请郑医生给自己的老伴看病。

　　第二天天不亮，郑医生就跟这位李老汉出发，翻山越岭，下午赶到他家，开方拿药后又不顾挽留往回赶。那天他走了整整一天，深夜回到家已浑身散架。

　　带病接种大病一场

　　在巫溪的大山里，家里人生病，人们往往会归结为“撞了鬼”、“犯了煞方”、“老辈子找到了”等，请端公跳神、泼水饭等“祛病”方法盛行了几千年。郑医生发现，这些都是缺医少药的结果。“如果有医生和药品，科学自然就会占上风。”

　　当地山民很多染有疥疮，发作起来奇痒难忍，又缺乏有效的治疗药物。民间以“穷长虱子富长疮”、“长了疮能长寿”，聊以自慰。

　　郑子全遍查古今医学资料，潜心研究，终于发现是疥虫在作怪。他从古籍中汲取营养，把有关药物一一挑选出来，反复试验，终于研制出一种治疗疥疮的中药膏。

　　小小的药膏累计治疗了疥疮患者两万多人次，不仅周边乡镇的患者纷纷求治，就连巫溪县城的患者也慕名而来。在村卫生室，老百姓花几元、十几元钱就能治好病，症状轻的还不收钱。如今，连村里的老人都知道了“端公是骗人的”。

　　1990年春，巫溪县马坪中学和尖山中学六七百人感染疥疮，政府希望他前往治疗。于是，他坐车来到30公里之外的马坪中学。一进学校，他就查看学生宿舍、教室和食堂，发现学生的被褥特别潮湿，且不卫生。他在料峭的寒风中站在砖头上讲了一个小时，从疥疮的病因、病理到诊断、治疗。随后，他逐一检查长疥疮的学生，并详细记录病情。几天后，他配制了400多份药膏，亲自送到学校。

　　八寨村的480户人家分布于山顶、山腰和山脚，有如棋盘上散落的棋子。而他每年必须三次翻山越岭，走遍全村的每一户人家，不让一个娃娃漏种疫苗。

　　县里每年送3次疫苗，每次有100人份左右。疫苗需要冷藏，必须尽快注射。于是，每当疫苗一到，郑子全就背起装着冰块的保温箱上山，为适龄儿童注射疫苗。31年来，他翻山越岭，走遍了全村的每一户人家，从未间断。

　　一次，他刚好闹腹泻，浑身无力，但是，疫苗到了，不能耽搁。于是，他拄着树枝，咬着牙上了山。白天打不完，晚上接着打。在昏暗的灯光下，孩子们的臂上留下了一个个印记，他的头上也淌出了一串串汗珠。回家后，郑子全大病了一场。

　　郑子全注射疫苗从不收钱，直到近几年才收5角钱的注射器成本费。有人笑话他：“你傻到头了？一分钱不挣，还干得有滋有味。”可他却说：“生个娃娃不容易，如果不打疫苗，落下点病，我怎么对得起乡亲？”

　　悬崖采药险些丧命

　　八寨村村主任范新平告诉记者，郑医生经常免费给贫困户看病拿药，对吃不上药、卧床不起的全村10多户特困户，还亲自送药上门。

　　对于这些事，郑子全称，自己尝过苦日子的滋味，每当看到别人比他苦，就忍不住掉眼泪，“帮别人渡过苦难是我最大的快乐。”

　　钟家村有一家人姓周，男的痴呆，女的有类风湿病，生活极其贫困，家里经常买不起米。1995年，郑子全发现他家太穷，女儿周萍读不起书，就每年掏600多元钱供她上学，直到小学毕业。

　　在卫生室的药柜里，最多的是价格低廉的中草药。几乎每年夏秋，他都要上山采药，自己炮制，以降低药材成本。每次采药，他都要穿雨鞋，打绑腿，还得带上锄头、砍刀和绳子。为了采集长在悬崖上的岩白菜、石枫子等药材，他经常冒着生命危险攀登，好几次，在悬崖采药的他险些丧命。

　　31年如一日。郑子全跋山涉水向民间医生学习请教；亲尝百草熟悉药性药理，并多次在自己身上做药物试验；在自己身上找穴位，浑身扎遍，却乐在其中。

　　巫溪距离重庆主城区近500公里，是全市经济最落后的县。由于缺医少药，这里一度巫医盛行。52岁的乡村医生郑子全在大山中扎根31年，累计为10万人次的病人解除病痛，也打败了巫医。为了抢救乡亲，他失去了女儿。他有多次机会离开农村，却倔强地选择一辈子与大山为伴。

　　他甘愿一辈子当村医

　　采访中，记者发现，乡村医生非常艰苦，又没有工资、退休金，也没有医疗和养老保险，郑子全还把收入微薄的村卫生室挣的钱用于帮助贫困患者，怎么维持运转呢？

　　“我看病的收入的确入不敷出。”郑子全向记者承认经济困窘，但他表示，自己得到了妻子胡明翠的大力支持，他家还种了两亩地，养了几头猪，以维持日常生活。“现在，我的两个女儿也经常从万州和成都寄钱给我，支持我的事业，所以我比以前更有信心了！”

　　为了心里牵挂着的山民，郑子全放弃了一次次走出农村的机会，倔强地选择了与大山为伴。他说：“我舍不得。我和农民有感情，这里越贫穷，我越不忍离开。我愿意在农村当一辈子医生。”“只要能够用自己的技术给老百姓解决疾苦，我就心满意足了。”

　　从1990年开始，就有领导多次找他谈话，想调他到县里或乡里医院工作，并派他到医学院深造。但郑子全全都拒绝了。他说：“我一直在农村当赤脚医生，从来也没想过离开农村。我一走，谁给老乡们看病？”

　　他办的好事不只行医

　　引水修渠

　　尖山镇自古缺水，百姓世代喝土塘水。全镇1.8万人饮水困难，患痢疾的人很多。

　　当上县政协委员的郑子全想起老辈人说过，在海拔1800多米的老鹰寨有一眼甘泉。上世纪20年代，村民为躲避战乱，曾在那里居住过。2002年，他两次冒险登山攀崖，实地考察，发现了那眼清泉。

　　“泉水白白流走，太可惜了。如果能够引下山，百姓该多高兴啊！”郑子全很快向镇政府汇报了考察结果。但是，引水需要10多万元，这在“国家扶贫开发重点县”的巫溪是一笔巨款。郑子全打通了一位市领导的电话，向市政府反映了吃水难问题，得到支持。2002年9月，万米管道从山上通到山下，清洌的山泉流到了千家万户。尖山镇从此告别了喝土塘水的历史。

　　开山修路

　　由于大山阻隔，马坪乡曾是巫溪县最后一座不通公路的“孤岛”。为了解决这一难题，郑子全多次往返于重庆和巫溪之间，四处奔走。1999年，重庆市有关部门拨款108万元，修建了马坪至田坝的公路和桥梁，使马坪乡走出了封闭的世界，从此天堑变通途，百姓有了致富路。本报记者刘虎实习生姚伟图片由本报通讯员王家维摄

　　郑子全为“看病难”提供了良方

　　本报评论员胡伟文

　　看病贵看病难，似乎成了老大难。可“赤脚医生”郑子全为我们提供了解决老大难的良方。

　　这良方的第一味药是：帮病人渡过苦难，是医生最大的快乐。

　　作为一名村医，郑子全把病人的事看得比天还大。只要有村民来喊，无论白天黑夜，不管山高路远，他都二话不说，立即出诊。他觉得，帮别人渡过苦难，是他最大的快乐。

　　而现实中，个别医生却把“收红包”当作了最大的乐趣，甚至不给红包就敷衍、红包小了就马虎。

　　这第二味药是：药卖贵了，老百姓承受不了，医生心不安。

　　郑子全当然知道卖贵药才赚钱，他也有很多买贵药的机会。有药商上门推销说：“你从我这里进药，价格低，还给回扣。”有的说：“你名气大，我们合伙干，一年轻松赚个几十万。”对此，他总是婉言拒绝。31年来，他从不进贵药，不开大处方。郑子全有句话真是掷地有声、令人汗颜：“医生最重要的是良心，行医就是行善。药卖贵了，老百姓承受不了，我也心不安。”

　　而现实中，借采购收回扣、擅提药价、虚开药品非法牟利等现象屡见不鲜，还被他们美其名曰“以药养医”。

　　这第三味药是：亲尝百草的精神，现代医生也需要。

　　花最少的钱，又能治好病，就需要医生钻研业务，努力寻找最实惠的医疗方案。常说神农尝百草，郑子全作为一个现代医生，同样以亲尝百草的精神，为乡亲们服务。为了辨别药材，郑子全亲尝百草，并多次在自己身上做药物试验。练习针灸时，他在自己身上找穴位，浑身扎遍，却乐在其中。最典型的例子是为乡亲治疗疥疮，他经过反复试验，研制出了一种治疗疥疮的中药膏，成本低，疗效神奇。

　　而现实中，部分医生或迷信机器，动不动就要病人做各种昂贵的检查，或迷信进口药，往往治个感冒也要数百元。

　　这第四味就是：像黄连一样扎根于泥土，忍受着风霜雪雨，把清香留给人间。

　　大巴山盛产黄连，其根味苦，其花清香，这正是郑子全的品质，也是所有医务工作者、所有人最需要的品质。他有多次机会离开农村，却倔强地选择了与大山为伴，像一座护佑乡亲生命的“圣殿”———“我一走，谁给老乡们看病？”

　　而现实中，少数医生总忙着走穴，却草率地对待本职工作。

　　看病难看病贵已成为全社会普遍关注、国家领导高度重视的问题，胡锦涛、温家宝最近分别作出重要指示，强调要发展社区卫生服务，解决群众看病难、看病贵问题，为群众提供廉价、便捷的医疗保健服务。30余年坚守大山的郑子全，说白了就是一个最偏僻、最贫穷社区的医生。与之相比，无数社区、特别是城市社区的条件要优越很多倍，不缺医、不缺药，缺的就是郑子全这样的医生。

　　期盼更多郑子全，因为我们期盼早日消除“看病贵看病难”。