生命的重量

　　2005年12月19日。霍邱县殡仪馆。

　　400多平方米的吊唁大厅和厅外广场上，挤满了含泪的人。他们是来为自己心中的好干部——霍邱县马店镇党委组织委员李建国送行的。

　　县里几套班子领导来了，县直有关部门负责同志来了，马店镇的干部职工来了，马

店镇金田、五岗等村400多名群众自发包乘大客车，也从50公里以外的乡下赶来了……

　　很快，县城的花圈被购一空；很久，燃放的鞭炮声才停息。

　　是什么使得这么多的人，为一个年仅28岁生命的消逝而感动、追思?

　　同事眼里，他干事情特别踏实

　　1996年9月，年仅19岁的李建国从六安农机学校毕业，来到了马店镇，先后从事办公室、共青团、政法和组织等工作，无论在哪个岗位上，他总是干一事、爱一事、成一事。

　　2000年春，六安团市委决定在霍邱抓一个改水改厕试点。这项任务落在了时任马店镇团委书记的李建国肩上。他二话没说，很快选了两个村，甩开膀子干了起来。为了把住质量关，他每天泡在村里，一户一户看着干。结果，仅两个月时间里，100户改水改厕工程全部高标准完成。从此，马店镇成为团市委改水改厕工作的联系点。

　　团的工作，在李建国看来，是“小角色能演大戏”。任团委书记期间，他组织团员带头回乡创业、带头传授科技、带头搞农产品营销，从而使团员青年成为当地经济发展的一支劲旅。

　　安东村的翟华利说：“当初要不是建国的鼓励帮助，我不可能成为一名企业家，还获得团市委授予的‘回乡创业带头人’的殊荣。”

　　2003年10月，李建国被调任党委组织委员，很快就进入角色。在“双培双带工程”中，他请来专家，为镇里1230名农村党员上农技课，让全镇近700名60岁以下党员每人都能掌握1至2门实用技术。幸福村的田文忠是个“小能人”，想养牛却没有资金。李建国了解情况后，多次跑到信用社帮助联系贷款，还把信用社主任带到田文忠家，现场解决了1万元资金。很快，田文忠靠养殖业成了村里的富裕户，并于2004年光荣入党。

　　村两委换届是组织工作的重头戏。这项工作量大面广，为了赶在换届前将准备工作全部做完，他一直干到年二十九晚上，直到3万多份选民证和1500本选民登记册全部制好才赶回家。

　　回忆起李建国所干的每一件事，镇党委书记陈茂权动情地说：“无论把他放在哪个位置，他总是热忱投入，样样都能拿得起来，并且干得最出色。”的确，任机要员期间，他工作认真细致，公文处理没有出现过一次差错；干团的工作，镇团委被团省委评为“五四”红旗团委；当政法委员，使镇里连年成为全县综治先进乡镇；被任命为党委组织委员后，组织工作样样在全县领先；协助抓计划生育，短期内就改变了所辖区域的面貌……

　　参加工作10个年头，李建国就两次荣立三等功，获得了县级优秀党员、优秀公务员、省市优秀团干部、市青年扶贫攻坚先进个人等20多项荣誉。

　　领导眼里，他特别能打硬仗

　　农村基层工作越来越难做了，这是乡村干部的共同感受。可是，干工作，李建国总爱挑最难最硬的干。马店镇党委副书记易毅说：“事情让他干，我们放心。”

　　2002年，镇里分管乡镇企业的一位副镇长患病暂时离开了岗位。正值乡镇企业改制，镇党委考虑再三，觉得改制工作难度大、矛盾多，李建国工作扎实，又有开拓精神，还是把这副担子压在他身上最合适。这时，有人劝李建国：“你分管的工作已经够多了，这是分外的事，你就甭管了。”李建国说：“乡镇企业改制关系到全镇经济发展。我是党员，在这个关口上，哪能讲分内分外！我年轻，累不垮。”接手任务后，他马上沉到各乡镇企业，与干部职工促膝谈心，解决各种难题。相处时间长了，有的厂长、经理说：“建国工作点子多。他不在，我们就像少了主心骨。”

　　2004年，镇里事业单位人员进行分流，20多名分流下岗对象一下成了全镇的焦点。此时，分管书记外出培训不在家，李建国主动请缨，挑起了这项关系全镇稳定大局的工作。那段时间，他逐个到分流人员家里，耐心讲道理，鼓励他们树立信心，并且为他们找寻新门路，提供再就业信息。精诚所至，金石为开。几趟十几趟的上门说服和无数推心置腹的话语，终于感动了所有分流下岗人员。他们不再到镇里上访，不再怨天尤人。

　　镇里的计划生育工作一度比较薄弱，镇党委决定让李建国协助分管。直面“天下第一难”，李建国没有推辞，而且一协助就是两任。在工作中，他讲政策，讲原则，办事公道，赢得了人心。2004年，五岗村有一个在北京打工的超生二胎计生对象户，得知同学李建国正好协管这项工作，而且在五岗驻点，就约几位同学在城关摆了一桌酒席，想“摆平”自己的事情。哪知饭后结账时，才知道饭钱早已被李建国结掉了，这位同学只好知趣地接受了计生处罚。

　　农民眼里，他服务特别到位

　　新形势下，如何做好农村工作，一直是李建国思考的问题。李建国的父亲也是一位有着丰富基层工作经验的老干部，平时李建国回家，父子俩聊天的内容基本上都是围绕“三农”转。通过学习和思考，慢慢地，李建国明确了工作思路，那就是变管理为服务，完成一个乡镇干部的转型。

　　1999年春，李建国被镇党委派往金田村驻点。这个村与河南固始接壤，经济基础差，广大群众渴望脱贫但又致富无路。上任伊始，李建国便跑田埂、走农户，搞调查研究，把全村的地形地貌、物产资源摸个一清二楚。

　　很快，李建国找到了金田村的发展思路。金田村的水资源丰富，农民有养殖传统，李建国觉得应该从这方面下手。他立即召开村两委会议，思想统一后，决定走综合养殖之路，先培植示范大户，再带动全村经济振兴。

　　第一步棋就下在杨培发等5户村民身上。这些农户都具有一定养殖经验，但缺少资金扶持，一直做不大规模。李建国决心为这些农户搞好服务，他多次跑信用社，终于争取到了5万元小额贷款扶持资金。很快，一个塘边养殖、猪粪喂鱼、塘水灌溉的立体养殖场出现了。结果，5农户当年不仅还清了贷款，而且户均纯收入2万多元。

　　在金田村，提起李建国的名字，一些上了年纪的人不一定知道，但提起“小点长”这个称号，却无人不晓。原来，李建国刚到村里时，村干部和村民都用疑惑的眼光看着他：“一个毛头小伙子能干成什么事？”然而，在不到一年的时间里，村民们获得的实实在在经济利益，让大家从他身上看到了希望。从此，人们亲切地称李建国为“小点长”。

　　金华村民组刘从友记得，2003年3月，他向李建国透出了想养鱼的念头。李建国不仅帮助他联系好鱼塘，还为他争取5000元小额信贷资金。“‘小点长’不仅帮俺张罗这些事情，还时不时地掏出小本本，把他外出参观时在上面记的养鱼经验传授给俺。”现在，刘从友每年的养鱼收入都在3万元以上。

　　村口开小店的村民杨立新记得，在金田村的4年多时间里，李建国经常骑着摩托车赶到14公里外的村里，一蹲就是一天，有时工作到深夜两三点。每回他都是在摩托车上带着方便面和碗筷，从未在群众家吃过一顿饭，没让村里招待一次。

　　短短5年时间，金田村发生了巨大变化，这变化凝聚着李建国的心血。现在，综合养殖已成为村支柱产业。全村靠养殖收入达10万元以上的有70多户，村里的综合养殖业年产值达1000多万元，人均纯收入3000多元，一跃成为全县的小康村。

　　金田村变富了。2003年，镇党委又将另一副重担压在李建国肩上，调他到镇最北端的一个村———五岗村驻点。

　　谁都知道当时五岗村的状况。这个全镇最大的村，下辖14个村民组，班子基本瘫痪，治安差，计划生育等工作都难以开展，是全镇有名的后进村。李建国没有退缩，为了让五岗村从乱到治，他整顿班子，清理财务，公开政务，狠抓党建，在党员中设立先锋模范岗，采取了一系列整治措施。

　　水，一直是困扰五岗村发展的大问题。该村处于灌渠末梢，每逢天旱时节，村民总为分水、抢水而打架。李建国驻点该村后，每次放水都日夜蹲在村里，深入到每家田地查看用水情况，防止因用水不公引起械斗。

　　穷则生乱。为了拔掉穷根，他带领群众修路、挖塘、整渠，改善生产、生活条件。该村通往村民组的道路因多年失修，坑坑洼洼，交通中断。2004年，他带领群众修复砂石路10多公里，使14个村民组道路畅通。幸福村民组的当家塘，通过整治后，可解决300多亩农田用水，实现旱涝保收。

　　治则促变。李建国驻村3年，村里没有发生治安事件，没有发生争水斗殴事件，计划生育妇检率达100%%，支部的战斗堡垒作用明显加强，村里各项工作在全镇综合考评中也由后进变成先进。

　　贫困户眼里，他是个大好人

　　“群众的困难就是我的困难。”这是李建国常说的一句话。能真心把老百姓当成亲人，源于李建国心目中那份对群众无法割舍的情感。贫困的家史和长期跟随父亲生活在乡镇的成长经历，让他耳濡目染了许多乡村的事，使他对农村和农民有着天然的情感。“我的心如果不放在农民身上，我总感到空落落的，我看不得群众受苦受穷。”

　　五岗村连塘村民组赵文龙还记得，2004年端午节那天中午，村支书刘国岩拎着一大块肉匆匆进门对他说：“老赵，这10来斤肉是建国特意让我给你捎来的。”赵文龙接过支书手中的肉，眼泪刷地一下子掉了下来。原来，作为驻村干部，李建国对家家户户情况都了如指掌。赵文龙是村里的特困户，他更是惦记在心。于是，他特地打电话给村支书：“平时吃菜连油腥都见不到的老赵，端午节恐怕很难吃上肉。”因此托他代买些肉送给赵文龙。

　　五岗村连塘村民组60多岁的赵文新，老伴、儿子及小孙女都是智障，儿子又患脑血栓，为了帮助他儿子及时就诊，李建国来到赵家送上500元，催他赶紧去医院治疗。回镇里以后，李建国倡议班子成员献一份爱心，随后又到镇中学为他募捐。为了保证老赵另一个小孙女能够有足够的营养，他又专门为孩子订了一份牛奶。

　　2005年7月普降大雨，地势低洼的下楼村民组一片汪洋，双目失明的60多岁的杨光明老人和老伴被洪水围困，房子浸泡在1尺多深的水里，随时都有倒塌的危险，李建国在夜巡中发现后，连夜将两位老人安置到村部。

　　在马店，特别是李建国驻点的村，受过他捐助的群众实在太多。“好人啊，好干部”，这是群众对他掏心窝子的描述。提起李建国的好处，这里的老百姓人人都能说出一大串事来。银田村民组汪功祥儿媳身患癌症无钱医治，他多次送钱；金田村民组崔建华春耕生产无钱买化肥，他连续两年送钱、送化肥；一些特困户冬季衣被单薄，他及时送去棉衣、棉被……

　　父亲眼里，他十分好学上进

　　李建国月工资收入有900多元，虽然不富有，但小日子也还过得去，可他每月日子却过得紧巴巴的，有时还借债。他走后，镇里同志在清理遗物时，发现他抽屉里仅有8元钱。

　　对此，李建国的父亲李运宏十分清楚。儿子每月的工资主要用在三个方面：一部分用在学习上，一部分用在孝敬老人上，其余用在资助群众上。在父亲眼里，建国十分好学上进。建国常对他说：“现在做农村工作难了，不掌握一点知识、技术，不了解国家的方针政策，农民的工作你是做不通的。”

　　中学时，因为数学课跛腿，李建国没能考上大学。参加工作后，为了提高自己，他参加了函授学习，获得了本科文凭。牺牲前，他正在攻读研究生。为读研的学费，他生前还欠同学300多元。为了帮助农民致富，他每年都自购大量的政治、经济、农业科技等书籍。

　　已退休的镇干部雷学彬，一提起李建国眼圈就红了。他含泪说：“建国这孩子我是看着长大的。他特别爱学习，下了班以后，他很少与人闲扯，总是呆在屋里看书。偶尔在路上遇到他，也是拿张报纸在看。他为什么那么会做群众工作？这与他平时爱好学习、政策水平高有关。”

　　2005年10月，马店镇根据县里安排，开始全面推行为民办事全程代理制。李建国敏锐地感知到，这是一项推动乡镇机关工作职能转变的有效举措。为了掌握政策，他购买了不少这方面的书籍，天天晚上翻读。他担任了镇推行这项工作的办公室主任，并主持起草相关文件。很快，一套规范完整的“全程代理制”制度在镇、村上墙了。为民办事全程代理工作开展后，不到一个星期，就受理代理事务80余件，办结60余件。

　　2005年12月12日，留给了许多人悲伤的记忆。

　　这一天，李建国在五岗村召开村民组长会，讨论村里的水利兴修、计划生育工作，直到中午12时多才结束。想到县水利兴修重点工程———石马干渠整治工程已经开工，但刘庄村民组还有10多户工程款未筹齐，李建国扒了几口饭，骑着摩托车直奔刘庄而去。谁知这一去，他就再也没有回来———在村级公路上，一辆违章行驶的大货车突然将他挂倒，年轻的生命倒在了他热爱的土地上！

　　李建国走了。7天后，为参加李建国追悼会，自发赶来的马店镇两位姓王的村民，宁愿省钱两人伙吃一碗面条，也要每人花25元各买一个花圈放在李建国遗像前。

　　李建国走了。半个多月后，家人捧着他的骨灰来到墓地。令他父亲没有想到的是，灰暗的天幕下，100多名自发赶来的群众早已伫立在寒风细雨中默默地等待。

　　李建国走了。一个多月后，马店镇党委收到一封饱含深情的来信：“我是马店镇一个普通农民的儿子，记得有一学期开学时，我们兄妹没钱交学费，建国大哥知道后，特地赶到我家，塞给我200元，鼓励俺兄妹三人好好读书，说只要他在，决不会让我们辍学的……听到他走的消息，我们怎么也不敢相信。我们会永远记住他，做他那样的人……”这是华东理工大学毕业的朱志军写的。

　　李建国走了。两个多月后，下楼村民组50多岁的谌德侠仍然心怀悲伤。想起李建国生前的一言一行，她泪流满面：“白天老是感觉到建国还活着，骑着摩托车在村里转来转去。晚上一闭眼，就像过电影似的，还想着建国为我们办的那些事……”