向毛主席诉求自我

　　对话“国外毛泽东研究译丛”主编萧延中教授

　　-本刊记者/张凡

　　毛泽东是被画了引号的政治符号，对他的解读其实是人们内心深处的一种需要，体现的是人们对基本平等的普遍诉求 在

　　正在热销的《毛泽东传》只是今年出版的

　　《国外毛泽东研究译从》的七分之一。作为丛书的主编，萧延中教授深谙毛泽东热背后的社会动因以及中外学者的研 究异同。

　　西方学者眼中的毛泽东之谜

　　新世纪：国外关于毛泽东传记的版本有很多种，为什么选择这一本传记作为“毛泽东研究丛书”系列的一种？

　　萧延中：数年前，在最初策划《国外毛泽东研究丛书》的时候，我们大概提出了近30本国外学术著作以备遴选。我 主张特里尔的《毛泽东传》不应当被排除在“学术著作”之外的道理很简单——叙述也可能深刻。那种认为似乎只有“论证” 才能达到“深刻”，而叙述只能反映浅薄表层的想法，其实才是错觉。

　　在西方世界，仅就传记体的毛泽东传一类的著作，不下二十本，选择特里尔的《毛泽东传》，是因为作为一位当代中 国问题的研究专家，特里尔体悟毛泽东的视角非常独特，他找到了一个既非纯政治、纯哲学、也非纯心理、纯文学的恰当的结 合点。特里尔不仅是一位记者，更是研究毛泽东的专家，是一位学者型的传记作家，这是选这本书的一个重要原因，他的研究 在国际上属于一流的水平。特里尔通过讲故事的方式讲述了一个作为人的毛泽东。他是站在两者之间，有一个非常好的角度。 他的语言非常有特点，也很有洞察力。

　　新世纪：那么在西方世界研究者的眼里，毛泽东是一个什么样的人？

　　萧延中：基本的看法没有太大的变化，在西方的研究者看来，毛泽东是一个有支配力、很有权威、甚至是很专制的大 政治家。

　　在与西方中国问题专家的接触中，我经常感觉到，在他们心目中，其实一直存在着一个难以抗拒的问题诱惑，那就是 ：毛泽东凭什么从一个农民、一个师范毕业的小知识分子，仅用了20几年的时间，居然推翻了强大的政治统治势力，而一举 建立了中华人民共和国？用毛泽东自己的话说叫“天翻地覆慨而慷”！

　　从1949到1976年的这段时间，毛泽东在中国建立了自己的绝对权威。如果没有一种智慧，没有一种力量，没 有一种策略，那绝对是达不到的。他们的研究很大程度上就是在破解这个深度之谜。特里尔的著作回答的也是这个问题。西方 大量的毛泽东著作其实探讨和研究的都是要回答这个问题，

　　新世纪：中外研究毛泽东的不同之处在什么地方？

　　萧延中：中国人在研究的时候，可能会带着我们的经历，带着我们洗不掉的痕迹。这样观察他的时候，实际上带有我 们对这段历史的解读在里面。

　　但是西方人，在一定意义上是局外人，他们不是这段历史的参与者，所以可能更少的和具体的利益相关联，也没有那 么多禁忌。通过他们的视角，用他们的研究和思想和我们的研究作一个比较，看看不同的政治环境下所成长起来的学者，当共 同涉及到同一个毛泽东的文本的时候，对同一个形象，他们得出结论有什么不同，也是对我们研究的一种参考、检验和借鉴。 另外，他们没有更多的介入中国的政治环境，西方的教育背景，给我们提供了一个无法替代的新视角。他们认为毛泽东不仅是 中国的，也是世界的。他不仅是中国的大政治家，也是20世纪举世公认的最重要的一个政治家和思想家，要放到一个长时段 的时间上来看毛泽东。所以要在全球化的空间内做长时段的考察，这是一个纵横的毛泽东研究的坐标，也可以此来评价一本书 的好坏。

　　解读是人们内心深处的需要

　　新世纪：毛泽东热在中国前后兴起了好几次，在这几次热潮的背后有什么样的动因，发生了什么样的变化？

　　萧延中：中国人研究毛泽东，和西方不同的地方，有一种亲身的经历，有丰富的经验，这都是西方人达不到的。最终 研究毛泽东的突破，恐怕还是在中国。西方研究毛泽东，给中国的突破提供一些参考、借鉴以及全球化的视野。另外一方面， 中国的研究者，也有自己固有的局限性，因为无论是研究者，还是老百姓，其实每个人都是毛泽东的评论家。他们对毛泽东的 解读是不同的，这种解读在很大程度上所投射的是他们各自内心深处的一种需要。

　　新世纪：现在好像特别明显的一个现象是，在网络上对毛泽东支持和反对的声音形成两大阵营，甚至互相攻击。

　　萧延中：其实，网上两派的评价都是对的，毕竟在潜意识里他们都承认毛泽东是一个了不起的人。之所以人们今天仍 然乐此不疲和毛泽东对话，有一种社会发展的必然逻辑。有人对毛泽东的权力高度集中持激烈的批评态度，实际上体现的是他 们对政治自由真诚的向往。有些人对毛泽东支持小人物、打倒官老爷给予热烈的赞扬，他们体现的是对基本平等的普遍诉求。

　　今天，人们评价毛泽东的这种一左一右，表面上看是非常矛盾的，是水火不相容的，但实际上无论他们持那种观点， 都是非常真诚的，都难能可贵。毛泽东对当今社会仍产生着巨大的影响，无论你承认或者不承认。所以我说这种向往和这种诉 求，是当代中国社会问题的晴雨表。

　　毛泽东是一幅政治地图

　　新世纪：怎么理解这个晴雨表呢？

　　萧延中：从这个意义上说，毛泽东已经不是过去的，作为一个实体的人。他应该是被画了引号的政治符号。人们对于 政治符号的解读，实际上体现的是自我的一种愿望、诉求，甚至是不满或者别的什么，总之是一种自己的情感。

　　今天社会所真正需要的，不是划到左或右的阵营里，而是要寻求二者之间的一种基本的平衡。这就是政治自由的真诚 向往和基本平等的普遍诉求之间的平衡。

　　对毛泽东评价的社会意义，实际上是给我们解读当代社会提供了一个象征意义的符号系统。从这个系统当中，我们能 更清晰的看到我们这个社会缺乏什么、需求什么，以及我们应该通过这种现象分析出将来应该如何做。

　　应该说，这两种平衡，不但毛泽东没有做到，即使在我们的改革开放时代，也没有完全做到。所以就导致了人们要么 强调毛泽东的一个方面，要么强调毛泽东的另一个方面。实际上，人们内心所渴望的就是这样一种自由和平等的平衡。

　　今天，从人们对毛泽东的基本看法中，可以让我们更多地读出对现实社会的一种图解。对毛泽东的一种完全不同的、 多元化的评价现象，实际所透露出的是当代中国社会、政治的一种丰富的、不完整的、有缺限的政治地图。

　　对政治符号关怀是负责任的表现

　　新世纪：这种评价和这种对话所形成的毛泽东热和过去相比，有什么不同？

　　萧延中：现在的毛泽东热,和文革期间的个人崇拜不是一回事情。我把它叫毛泽东“myth”(

　　毛泽东已经去世30年，那些限制性的东西在很大程度上已经不起作用了。网络时代，人们可以匿名发表任何真实意 见。所以，现在的毛泽东热，是人们想通过毛泽东的经历、政治措施以及思想与之对话，来解读自己对现代人际社会的一种答 案。无论这个答案是正面的还是负面的。人们也要通过和一个政治符号的对话，去实现这种需求。通过对他的赞扬和批评这样 一种途径，来曲折地反映人们对于这个国家的发展，对于国家将来的一种趋向的关怀和诉求。

　　新世纪：您怎么看待毛泽东热？

　　萧延中：毛泽东时代已经一去不复返了，但在这个新时代里，还是需要毛泽东的思想政治遗产的滋养，这种遗产其实 包含着很多政治智慧。中国的知识分子和一般的民众，对毛泽东的政治符号的关怀，是对这个民族负责任的一种表现。

　　特里尔说“毛泽东是中国的一面镜子”，我认为毛泽东是一面多棱镜。毛泽东不仅在今天，而且在相当长的一个时间 内，都会被中国人津津乐道，都会成为中国人评价当下社会政治经济状况的一个参照系，一个晴雨表，或者是一种间接的象征 形式。