2006年3月28日下午，在北京一家古老的院落里，记者见到了溥任老先生。这天，老先生特意穿上呢子外套，显得精神矍铄。
老先生已经年近90岁，听力完全丧失。在一个多小时的交流中，往往是记者把问题写在写字板上，老先生来回答。那种情形，有点像失语之人与失聪之人的交流。
老先生虽然失聪，思维还是很清晰的，记忆力也相当强。他回忆起往事时，那些年代发生的事情，似乎还历历在目。老先生说：“我记得当年，日本把东北占领了，之后报上也登着，恭王府的溥伟打算上东北去。溥仪说：‘溥伟都上东北了’。我父亲跟溥仪说，他(溥伟)也是做皇帝梦，他要闹由他闹去，咱们不要管他。溥仪当时就不太高兴。溥仪说不愿谈就不谈了。后来溥仪对父亲说，现在时局不太好，今晚别走住我这里得了，父亲答应了跟他住。到了夜里听到枪响，我父亲说怎么回事，他要找溥仪，佣人说溥仪睡觉了不能找。第二天中午，佣人拿来了一封信，是溥仪给我父亲写的，他说他到东北去了，让我父亲一切放心。我父亲一着急说，坏了，这是让日本人给弄走了。这一着急，我父亲就病了，从此不能走路。”
老先生的书桌上摆着一个玻璃制品，大家当时只顾交谈，没有人去注意。老先生在大家交谈的时候，显得很着急，在打断我们的谈话未果的情况下，他伸手把那个玻璃制品翻转过来。大家不约而同停止谈话，看着老先生的这一举动。只见那只被倒放的类似漏斗的玻璃制品中，有一股蓝色液体，在两个风车模样小轮的转动下，从上面漏到了下面。
老先生看大家注意他的小玩意，有点得意地向大家介绍起来，那是他自己花了几块钱，从东安市场买来的，可能是水漏，具体叫什么他也不知道，只知道是玩意，买来的目的就是看它动，也是为了解闷。老先生说这番话的时候，俨然一个孩子模样。
老先生还说，他的爱好很多，买书是其一。每次出门，他都要买书回来。在老先生书房兼卧室的房间里，摆放了3个大书柜，上面放满了分列整齐的书。此外，每次出门必然要带回来的东西还有各种各样的石头。在老先生的院子里，记者见到多处地方堆放着他捡来的石头。
“我还能骑自行车呢。” 老先生跟记者说，直到前两年他还骑车，现在因为失聪的缘故，家人一直反对他骑车，现在自然是不能骑了，因为自行车被没收了。
老先生戴着一副近视镜，便于看远。他说，年轻时是近视，现在加上老年的老花，他的视力反倒好了。为了证明自己的视力真的不错，他把眼镜摘下，对着记者的名片上的小字念起来。大家叫好的表情尽收他眼底，于是，他高兴极了，又念了一遍，还特意把用英文标注的电子邮箱地址，也清清楚楚地念出来，一副十足的童心未泯的模样。
记者走的时候，老先生不顾众人的劝阻，还是坚持把记者送到了门口。(朱雨晨)
