支教西部:为希望打开一扇窗

　　——记厦大支教队员的别样青春

　　编者按

　　今年3月，本报关于支教西部的志愿者小柯的报道引起了许多人的关注，也勾起了一群“老”支教者对那片黄土地刻骨铭心的回忆。他们曾经追求过，也曾经迷惘过，而如今，

他们依然坚持自己的信念——支教西部，为希望打开一扇窗！五四青年节到来之际，记者走近一群支教人，试图记录下他们的心路历程，为读者展示别样的青春风采。

　　2005年8月，第七届厦门大学研究生支教队开始了赴宁夏支教的征程。此前，已经连续五年共三十几名厦大研究生陆续前往那个一般人眼中的“穷乡僻壤”，他们经历过，他们怀疑过，他们也思索过……然而，支教人最初的梦想并没有改变，永远都会有那么一群热血儿女，不断地融入这沸腾的青春中。

　　长途跋涉，挑战艰苦生活

　　2004年8月2日上午，第六届厦门大学研究生支教队乘坐火车到达西安。来不及吃早餐，大家又急匆匆地上了前往宁夏的大巴。

　　车子终于在晚上10点多停了下来，支教队员们来到了海原县县城。由于当地条件有限，这一整天，大家就以饿肚子的“仪式”迎接了西部生活的开始。

　　第二天，队员们买了水、泡面等食物，带着大包小包，分别奔向他们支教的最终目的地——关桥中学、罗山中学、贾塘中学和海原一中。虽然此前都从师兄师姐那儿了解了支教的艰辛，心里多少有了准备，可不曾亲历过，是永远无法体会“艰苦”的程度：水，几乎所有人喝了都会拉肚子；食物，永远只有土豆加米饭或面条；空气，是让人在睡梦中都会醒来的干燥……

　　但是，这一切，在一年多以后，当支教人回来后坐在校园里回忆时，却仍旧是美好的：做第一顿饭，刚买的锅一下水就生锈了，大伙儿吃着水煮泡面加盐，却回味无穷；第一次吃到包着土豆馅的包子；第一次彻底地研究了鸡蛋和土豆的所有做法……队长陈晓兰后来感慨地说，所有在过去平常生活中不堪忍受的事在那里都要默默接受，他们学会了宽容地用心灵去感受，“也许是因为我们当时的追求是那么纯粹和美好吧！”

　　真情交流，融入当地生活

　　陈晓兰执教的关桥中学是一所初中。很多孩子因为没有钱在学校吃一顿一元钱的饭，有时一天只吃一顿或者两顿；他们每个礼拜带一次馍馍和家里腌的韭菜来学校，坏了也舍不得扔掉。

　　支教队员们除了教书外，也很希望很快地进入孩子们的生活，多关心他们的世界。所以，他们用了很多的时间去家访。从进入关桥乡的第一天起，陈晓兰就告诉自己，一定不要给当地人添麻烦。可是，第一次家访却让她后悔极了。那天，她告诉一个学生说放学后要去他家家访，孩子开心极了，偷偷通知了家里人。当晓兰来到学生家时，看到孩子的父母杀了一只鸡，还买了好些肉来招待她。晓兰顿时哽咽了，她知道，这些东西对于这家人来说是多么的奢侈，或许，这是他们一整年都舍不得吃的啊！短暂的拜访后，晓兰实在无法再打扰下去了，她决定离开。

　　从那以后，晓兰告诉自己，家访只可以悄悄地去。然而，看上去彼此没啥两样的街道和房子、四周环绕的荒山好几次让晓兰迷了路，她只能自己找记号认路。下了车，晓兰见人就问附近有没有关桥中学的学生，打听清楚了，她就挑最穷的家庭去，尽量帮那家人做些事情。她开心地回忆说，当时她只要到一个学生的家中，周围的孩子都会跑过来，围着她，看着她，“孩子们不懂得怎么表达感情，但他们那清澈的眼睛告诉我，他们很喜欢和我在一起。”

　　晓兰说，每次回忆起支教岁月，都能让她的心微微一颤，她知道，很难有机会再见到那些孩子，但她却永远不会忘记他们清澈的眼睛里透露的那一份情。

　　接力支教，点燃青春之光

　　在关桥乡，从孩子的言行中，可以看出他有没有被支教人教过。因为，和支教人接触过的孩子更大方、更懂礼貌、行为更加成熟些。这是让所有的支教人感到欣慰的。

　　陈晓兰说，他们去西部支教仅仅是短暂的一年，时间太短了，以至于他们甚至无法看到任何的改变。但是，他们渐渐明白，改变不是马上就可以看见的。可以肯定的是，西部的改变是必然的，而他们的支教缩短了改变的时间。

　　如今，在关桥乡，家长只要求孩子能识几个字，不是文盲就可以了。小学、初中勉强可以供孩子读，但读高中就要好好考虑了。通常如果一个孩子上了高中，其他兄弟姐妹就要辍学劳动来资助他。所以，一代一代传下来，教育的观念自然不强，供学对当地绝大多数家庭来说都意味着负担。而没有知识，他们将永远只能在贫瘠的土地上耕作。但是现在，孩子们心里的那扇窗打开了，外面的世界会不断进入他们的内心。不管他们最终能否走出这片大山，支教人坚信，他们的下一代，或者再下一代，一定会走出来。

　　在第七支厦大支教队启程的仪式上，包括晓兰在内，所有到场的“老”支教人都许下了一个共同的心愿——回到宁夏！再回去看看！在那里，他们是志愿者，是支教人，除了吃饭，他们做的所有事情都不是为了自己。也许正因为这样，他们才能用心点燃青春最绚烂的光！

　　离开，仅仅是某一届的支教人而已。2006年6月，当第七批的支教人离开西部之后，还会有第八批、第九批的年轻人去那片荒凉的世界，他们将继续为西部的孩子开启那一扇窗，一扇可以接收希望之光的窗。

　　本报记者 黄圣达 实习生 陈璐(来源：厦门日报)