我的未来没有梦

　　在很多留守孩子的记忆里，父母是两张渐渐模糊的脸。有一个孩子，虽然本来想画出妈妈的脸，最后却画出了熟悉得不能再熟悉的鸭子形象……

　　偷偷卖米换钱上网

　　位于大别山区的舒城县高峰乡普明村是一个典型的“留守村庄”。这个村子里生活

的绝大多数是老人与孩子。孙忆就是生活在这样环境下的一个普通农村孩子。在学校老师、同学和村里人眼里，他只是个“声名远播”的“卖米娃”，也是个“没有希望”的孩子。

　　“卖米娃”这个绰号来自于他干过的一段“糗事”。爷爷家里的厨房存放着两大缸米，爷爷每天都会去舀左边一缸的米煮饭。等到左边的缸见底了，爷爷开右边的缸时，惊奇地发现：满满一缸米空空如也。在爷爷的追问下，孙忆承认了是自己干的。他交代说，每天上学前都要舀一瓢米到镇上换钱，换回来的钱全部上网花掉了。怒不可遏的爷爷第一次狠狠痛打了孙子。从那以后，这个绰号便在学校、村里传开了。爷爷奶奶除了每天耕作外，还要照顾两个孙子和两个外孙女。年事已高的老两口说，他们目不识丁，其他的事也管不了，只负责把孩子照顾好。

　　喜欢做的事情是玩

　　放学回家的孙忆就像脱了线的风筝，在村里东逛西游，和同村的孩子们逗逗狗、捣捣麻雀，根本不管学习的事。记者和他聊起学习、偶像、理想之类的话题。孙忆一脸迷惘，不断地摇头：“我不想打工也不想种田，都很辛苦。上大学？我也不知道该干吗……喜欢做的事情？当然是玩。”他这个年龄段应该认识的很多问题，孙忆似乎都是懵懵懂懂。只有在聊起电视时，这个男孩笑着告诉记者自己的偶像是赵薇和林心如这些明星。

　　记者递给孙忆和弟弟一人一个杏子。6岁的弟弟欣喜地拿着剥完皮，大口大口地啃了起来。孙忆却一直攥在手里，时不时地打开看一下。回到家第一件事，他把这个已经捏得有些发烂的杏子递给了小表妹。

　　把妈妈画成了鸭子

　　一说起爸爸妈妈，孙忆就会发起愣。倒是活泼的小弟弟在一旁插嘴说：“我想他们，但是我已经记不得爸爸妈妈的样子了。”在孙忆7岁时，父母就双双去苏州打工，从此一年便只能见到他们两次。随手翻开孙忆的书包，一张发皱的历史考试卷上赫然地标注着“20分”字样。班主任无奈地摇头告诉记者，这个孩子天天上课就睡觉，肯定是毕不了业了。

　　我问孙忆有什么爱好？他想了一想，扬起眉角笑着回答：“画画！”我让孙忆在采访本上画一幅妈妈的画像，他为难地摇摇头，想了半天也没有动笔，最后只在本子上勾描出一只鸭子的形象。

　　五加二等于零？

　　五桥中心学校的校长感慨地说，“留守孩子”难管教，这个特殊群体的教育现状正如一些专家所说：5＋2＝0。孩子在学校接受5天教育，双休日回家无人管教，学校这5天的教育效果丧失殆尽。这位校长也承认，他们也只能保证孩子在学校期间的安全与学习，其他的问题心有余而力不足。当地基层政府的工作人员也称，普明村地处山区，村民多外出打工，留守儿童现象非常普遍。县关工委曾专赴该地调研留守儿童问题，展开了小手拉大手等活动。但要解决根本性的问题，还需要呼吁政府和社会应更多地关注这个特殊群体。（文中孙忆为化名）

　　本报记者杨丹丹王俊 文/图