半个世纪后的“约会”

　　本报记者刘虹

　　崔仲志一点不像走南闯北的“老江湖”，至今仍习惯用粤语与人交谈。但是聊起青藏铁路，这位沉默少言的老人却打开了话匣子———毕竟，勘探青藏铁路那三年，是老人71年人生最难抹去的记忆。

　　1956年，崔仲志毕业于湖南省中南土木建筑学院。他放弃了回广东与家人团聚，只身远赴地处兰州的铁道部第一勘察设计院，次年西进西宁，投身青藏铁路第一期工程的线路勘察工作。

　　勘察队走的是千年前文成公主远嫁出塞的路线：绕行青海湖，翻越日月山，横穿柴达木……这条今天看起来极富诗意的路线，在连条像样的马路都没有的当年，却沿途充满艰辛和惊险。崔仲志回忆，当年全队共三四十人，两辆解放牌大卡车，行进时往车后斗先上行李，人再上去坐在行李上，热时太阳晒脱皮，冷时寒风像刀子。一些路段路况极差，碰上小地震或涨水，甚至一夜之间路会突然失踪，“如果翻车，车上无人能幸免”。

　　崔仲志第一次出发后，广东家里一个多月没他任何音讯，母亲急得日日以泪洗面，“都以为我被野兽吃了”。

　　1961年，工程被迫暂时停工。之后，崔仲志仍数次进藏参与多条支线铁路的勘察工作，其后又辗转于成昆线等铁路线建设，1976年才回到广州与家人团聚。

　　“当年我和队友们都想，这辈子怕是见不到青藏铁路修好了。”如今已自广州氮肥厂退休的崔仲志，正筹划着明年与家人乘火车走一趟青藏线———正好，距当年西进勘察青藏线，整整半个世纪。

　　（晓航／编制）